早春，一場大雪，天地間一片白茫茫。晶瑩的雪花大朵大朵地飄落，把空氣中的汙塵吸附，並帶了下來，使空氣變得十分純淨。春天的雪，似乎不是寒冷的，氣溫一點也不低，空氣溫暖而清新，那飄蕩的大雪花竟仿佛是純白的鮮花……這種景致真使人愉快。站在雪地裏，讓白色的花瓣飄灑落在身上，讓清新的空氣吸進肺腑，注入血液裏，血液流動得多麼歡暢啊！看那無數張健康紅潤的臉龐，顯得多麼美麗，而富於生命力啊！
街上的遊人多極了……人們都為這初春的大雪激動不已，連一些老人都出來轉轉……孩子們嬉戲，打鬧著……解放軍戰士拿著工具，在馬路上麵清除積雪。
快過年了……
喜愛，我這次能有機會回來，是準備和你好好談談的。尤其我是十分關心你自己的事情的。但是咱們今天先不談這個，咱們以後抽個專門的時間談你的事情。
“咱們有很長時間沒有通信了。雙方近來的生活情況都不大了解了，我很想詳細地和你談談我近來的生活情況，還有我準備做什麼……”
我們在寬大的馬路旁慢慢走著，喜愛默默地聽著我的話。
“你到底在忙什麼呢？”喜愛想問問我和小孟的事，但看到我長篇大論的樣子，就不做聲了。
難道我自己的事，我的戀愛，不是重要的事嗎？還有妹妹喜愛的自己的事，她的戀愛。也許，這是唯一屬於我們自己的事情。但奇怪的是，不知為什麼，我們對此竟然是避而不談。
“近來，我的思想確實起了非常大的變化。對工人的生活，工廠的矛盾了解得更深刻了。六年的工人生活，從沒有中斷過的體力勞動，這最簡單的最笨重的，艱苦的體力勞動最有力地規定了我的思想的道路。六年啊！從十七歲到二十三歲，青春年華，可塑性，珍貴的生活體驗……”我不知道想說些什麼。
“哥，你現在掙多少錢？”
“啊？”我一邊想，有些話，我不知道該怎麼說……“就在我日常的，平凡的生活和工作中，我看到了許多許多的令人苦腦的，令人吃驚的，令人憤怒的事情。這就是真正的，然而也是最容易被人忽視的所謂矛盾！”
“哥，我問你現在的工資是多少？”
“工資？”……我一下子從論理回到了現實。這麼多年工作了，很少給家裏錢。這回，很想給家裏些，唉，一提起錢，我馬上就泄氣了。……妹妹等我回答……我低著頭，臉上有些發燒，“工資，還是那，三十塊錢。”“你幾級工？”“還是二級工呀！”
“那你準備，”喜愛看了我一下，“這回給咱媽多少錢呀？”
“我給咱媽帶回三十塊錢。”
“嗯，這還差不多！”
當然，我是咬著牙攢得，甚至想過攢不下點錢，就不回家過年了。
“哥哥，你聽我說，就拿你說的那些事情來說吧，實際上，社會上多得是。而且你說的那些又算個啥，比那更肮髒的事情也有的是！可是見到的事情真是使你想也想不過來，你聽我給你說！”
妹妹真的長大了？我不由得看了妹妹一眼……
“咋了？你聽我給你說嘛！你聽不聽？”
我突然想起那年喜愛去廠裏看我……那還是我剛參加工作的第二年。有些事情，細微得像蜻蜓的翅膀，那些纖細的網膜，卻是永不能忘掉的情景。