彼時，梅道遠對紙上談兵的經濟學教學已經徹底厭煩，而陳秋風作為理論派，在很多觀點上與梅道遠相左，兩人在辦公室裏不止一次爭吵過，為學術，也為一個女兒。學生們也漸漸發現，梅老師和陳老師之間的“抱怨”已經不再是自行車的問題——陳秋風早就買了一輛奧迪，梅道遠搖到了非常好的號牌，正在申請駐校教師的車位。他們像兩個比賽口算成績的小孩子一樣，開始攀比選課人數、參加考試的人數以及學生的成績。陳秋風的卷子稍微好答一些，人數漸漸偏多。而梅道遠的班裏卻因為真金白銀的實踐操作，總是充斥著風險和爭吵，人數落了下風。選課之爭成了梅道遠辭職的導火索，陳一凡大二的某一天，梅道遠主動叫住了陳秋風，告訴他，自己要離開校園，去真正的商業戰場上一試身手了。陳秋風隻把這句話當作老對手聊發的少年狂，沒想到一周之後，他最得意的學生、經濟學院保研的內定人選劉念，向他正式提出提前畢業的申請。
劉念成績傲人，頭腦靈活，性格堅韌，是一塊做研究的料子，但是劉念要跟的人，卻是梅道遠。陳秋風不能理解劉念為什麼放著好好的研究室不去，非要冒險做生意。劉念在一個冬天的午後，站在陳秋風辦公室裏，臉上也不知道受凍還是什麼，泛起微紅：“老師，我……我有了奮鬥目標。”
壓垮陳秋風的最後一根稻草，就來自這個目標。沒過幾周，隻有大二的陳一凡向梅道遠申請休學，希望加入梅道遠的創業團隊。這件事，陳秋風竟然是最後一個知道的。眼看女兒越走越遠，陳秋風失控地指責梅道遠拐走了他的得意弟子和寶貝女兒，梅道遠卻淡定地收拾著辦公室的東西反問，你知道一凡和劉念在一起多久了嗎？
陳秋風終於明白，劉念說的那個目標，不是什麼商業大鱷金融巨頭，他說的是陳一凡，他臉上的笑容，是留給她的。
梅道遠的照片從Z大經濟學院的展板上消失了，陳秋風的課堂堂爆滿，外係蹭課的學生站在過道裏，就算不計學分也想要一份測驗卷來答。Z大已經全麵換裝多媒體設施，黑板消失了，陳秋風偶爾也會出現教室最後站著梅道遠的幻覺，但他再也不會敲敲黑板說“這個人不像話”了。他再也不想提到這個人的名字。
兩年之後，明德地產以橫掃之勢進入業界十強名單，集團領導人梅道遠在明德大廈的剪彩儀式上，向大家介紹了他的兩位副總裁：劉念和陳一凡。明德的項目做得一個比一個漂亮，商業廣告甚至貼到了Z大校門對麵的公交站。劉念和陳一凡背靠背站在一起，像兩棵年輕而旺盛的樹。
陳秋風被晚高峰的車流堵在校門口的紅綠燈下麵。很多年過去了，他第一次搖下車窗，看著明德集團的廣告。他是多麼希望這兩棵樹枝繁葉茂啊，但有一些甜美的果實，終究不是他的了。