雲層濃黑綿密，被轟鳴的雷聲撕扯開一道口子。暴雨如注，樓道口外的景色都氤氳模糊。時聞和江唯一僵持著，誰都不讓彼此分毫。
他眼底的暗色將江唯一的情緒帶動，抬眼間話說得很明白，還在進行更進一步的強調。
他刻意挑選最讓人難受的話，紮人心扉。
“你也同樣很清楚這點，不是嗎？”時聞簡單直述著，“我最討厭的，就是同情的目光，哪怕是你。”
江唯一拭了下眼角的淚，轉身先去撿被拂到一旁的傘。
“表得撿起來，挺貴的，雖說當時店員說防水也防摔，但也經不住這麼糟蹋，萬一真壞了呢？”
時聞薄唇輕抿，注視江唯一撐傘走進雨中，昏暗色的天空幾乎要將她吞噬。他推動輪椅，往電梯回轉。
江唯一撿完表回頭，時聞進了電梯，摁下按鈕的手指毫不遲疑。
“時聞！”她喊一聲，擋不住電梯門緩緩關上。
手機裏，蔣方給她發來信息：【你人呢】
江唯一回他：【什麼事？】
【你哥到處找你，都問我這兒來了，這麼久，你沒回家嗎？】
【？？？】
為了表達困惑，蔣方接二連三的問號意為強調。
江唯一垂眼，摩挲了下手表。
表盤表麵沒碎，但是蹭花了一點，看似沒進水，表針在運轉。可過後，不知道會不會出現問題。
江唯一撥通蔣方的電話，抱歉地說：“小蔣，不好意思，我在和你姐玩——”
“我姐在家呢，你沒必要編了，”蔣方立馬拆穿，“就在我身邊，要不要聽聽？”
“嗯，”江唯一又用拇指拭了下表，“江致明的電話短信我都拉黑名單了，怕他煩，我現在從時聞這裏離開，馬上回家。”
“那好，”蔣方沒少唏噓，“就知道你不省心。”
江唯一連說兩聲抱歉，掛完電話抬頭，才從電梯口看見了時聞。他眼瞳漆黑，之前的飄雨將他額發染得溫馴，有幾綹貼在病態蒼白的皮膚上，修長的手指搭著輪椅，濕漉漉的眼神望過來，平白無故讓她幾分心悸。
“後悔了？”
江唯一哽咽著問聲，嗓音嘶啞，藏著驕矜自傲的味道在裏麵。
時聞眼也沒眨一下：“我鑰匙在你這。”
江唯一：“……”
她將鑰匙朝時聞丟過去，他輕而易舉抓到。
再看著時聞轉動輪椅，江唯一咬牙說：“你再走進電梯裏一步，信不信我把傘丟了，在門口淋一晚的雨。”
“隨便。”
時聞的聲音似有若無，淺淡地飄進她的耳朵裏。
江唯一握住傘柄的手微微發抖，下一刻，她真將傘揚到一邊，退回了雨幕中。
電梯門沒關，時聞側過臉來，顫了顫睫。
江唯一的西裝瞬間被雨淋得濕透，渾身戰栗，她看見時聞從電梯裏出來，無動於衷逐漸散去，他幾不可聞說：“江唯一，你是不是有病？”
江唯一彎了下嘴角，固執而倔強地說：“我沒病，就知道你嘴硬心軟。”
時聞似乎是懶得搭理她，也似乎是忍無可忍到極點。
江唯一主動地走進樓道裏，推上他的輪椅說：“你想的話，有千百種其他的方式可以打開門，不是嗎？”
她以他問過的語氣回問他，時聞回：“比如呢？”
“找個開鎖的師傅，或者和房東溝通。”
“我沒那麼多耐心。”
時聞給出的解釋單薄，江唯一沒拆穿，她喜滋滋地在他臉頰親了口：“知道你心裏有我。”
時聞：“……”
-
電梯裏的氛圍近低壓，回到時聞的租房也不遑多讓。
江唯一將門關上，邊走向沙發，邊自顧自說：“我好累，如果你要趕我走的話，可以先等我休息完嗎？”
時聞：“去洗澡。”