她穿著黑色的衣裳，目光呆滯，盯著麵前的一具被擺成奔跑姿勢的塑化人體。她看了許久，眼睛一直沒有眨動。
風鈴注意到她，這位老太太正是東野陽的遺孀易乘秋，易乘秋是東野陽的同學，東野陽的家庭成分不好，在動亂中曆經折磨，易乘秋對他不離不棄。據說一次東野陽患重病住院，在交了住院費後沒有錢給東野陽買補品，易乘秋偷偷賣血買來麥乳精給東野陽補身體。
兩人伉儷情深，各種大報小報、雜誌曾多次報道他們的生活與感情經曆，風鈴幾乎是耳熟能詳。
可是在這樣一個特殊日子，易乘秋不去給自己丈夫送行，見他最後一麵，而是坐在這幢博物館中發呆，這讓風鈴不得不懷疑那些報道的真實性。
愛一個人是很容易的事，但要加個時間的話，這就很難了。
而且，名人最愛幹的一件事，就是秀恩愛。
“東野夫人。”風鈴走近。
此時風鈴忽然想采訪易乘秋，本來風鈴的任務是寫一篇關於人體展覽的新聞，但現在她改變了主意，到底是什麼樣的原因讓易乘秋出現在博物館，而不是在陵園。
易乘秋恍若未聞，仍是呆呆盯著麵前的那具塑化人體，仿佛一個入定的老僧。
風鈴沒有再打擾她，這是一個不合適的時間，總之丈夫死了，她應該是悲傷的。風鈴將自己的筆本收回包中，繼續觀看大廳中的展品。
一樽玻璃櫃中展出兩具塑化人體，一具平臥於地，一具作胸髒按壓姿勢，雖然屍體經過塑化，沒有血腥，但是暴露的筋膜、肌肉組織、內髒讓風鈴的胃部明顯不適。
她匆匆掠過這樽玻璃櫃，下一樽玻璃櫃中一具人體彎腰前屈，雙臂向後，背負一個巨大的地球儀，這具人體擺設得倒有些意義。
第三樽玻璃櫃中，人體做出打羽毛球的姿勢，無甚奇特之處，風鈴看向第四樽玻璃櫃。
這樽玻璃櫃中展出的是一具懷孕的婦女，腹部被剖開，可以直接看見腹部的內髒器官，以及子宮中孕育的胎兒。胎兒屈曲盤在宮腔，臀上頭下，麵部五官依稀可辨，頭發有寸許長，看起來快至足月。
風鈴忽然感到心酸，這個可憐的孩子還未見到世界，就永遠地沉睡在母親的子宮裏。風鈴甩甩頭，甩去心底的抑鬱，繼續看第五樽玻璃櫃，可是腳剛踏出一步，她的身體便猛打了一個激靈，剛才那具懷孕的婦女似乎有些眼熟。
她退回到第四樽玻璃櫃前，仔細地觀看那具人體，由於人體在塑化前被剝去皮膚，看到的五官與正常麵部有所不同，那或許說是輪廓。
圓圓的頭顱，挺拔的鼻梁，下頜骨微微突出，這幾個特征很符合一個人的形象。
風箏，風鈴的親姐姐，七年前認識一名在工地搬磚的男人，兩人一見鍾情，這遭到風鈴父母的反對，並將風箏鎖在家中，不許與那男人見麵。在一個夜黑風高的深夜，風箏翻窗逃走，與那名男人私奔，從此不知所蹤。