聞言，她眼睫一顫，淚水就順著頰邊滾落了下來。
像是被當眾扒光衣裳，又像是做賊被示眾，那份不想承認的隱秘心思被他看得透徹，被他直接點明——
是，那夜的她並不是全無意識，她知道她抱著的人是謝伯縉，是她的大哥哥。
她也不清楚那是怎樣的一種感情，她信任他，依賴他，想要靠近他，甚至有一瞬慶幸，是他尋到了她。
或許正如他說的，她心裏是有他的。
她也不知是從何時開始，原本的兄妹情就變得不那麼純粹，她時不時想起他，惦念著他，見著他會格外歡喜，見他與她冷淡，她失落且傷懷——同樣是哥哥，這種情緒隻對他有過，旁人都沒有。
隻是她自欺欺人，試圖將一切罪責都推到那合歡藥上，試圖維持著她道德完美、品行高潔的妹妹形象。
哪戶好人家的姑娘會惦記著自家兄長呢？祖母和夫人對她的教誨、聖賢書上的規矩道理，從來沒有這樣的。
“為什麼……為什麼要這樣……”雲黛語氣幽戚，淚如雨下，沿著白皙的臉頰滾落在下巴尖，晶瑩剔透。
“別哭了，這也沒什麼。”
謝伯縉見她逐漸崩潰，伸手攬過她的肩，將她抱在了懷中，有一下沒一下拍著她的背哄道，“你我皆非聖人，何必要將自己架得高高的。你不必自責，我與你是一樣的……”
“不一樣……我們不一樣的……”雲黛在他懷中放聲大哭，手指緊緊揪著他的衣襟，恨他咄咄逼人，更恨自己的不知廉恥。
待哭到累了，她揚起臉，淚眼婆娑看向他，帶著幾分歇斯底裏的意味，“且不說這世道的標準，對男子總是更寬容，對女子更苛刻。就說我與你的身份，你有退路，你始終都有退路……可我呢，我不行，我沒有父母，沒有親兄弟，沒有家族，我如今的一切都是國公府給的，我仰仗著國公府，受著國公府的恩惠，我依附著國公府才有如今的好日子……若是做出此等勾搭兄長忘恩負義之事，國公爺和夫人會如何看我？外人會如何看我？我又怎麼對得起自己的良心？”
她幼時在喬家家塾讀書，讀到“士之耽兮猶可說也，女之耽兮不可說也”，就覺著心裏難過。
現在想起這句話，愈發覺得傷懷——
“大哥哥……如果你真的喜歡我，真的為我好……就放過我吧。”
她仰著臉，眉眼間是孤注一擲的神色，“現在你也知道了，我是個很糟糕的人，心思不那麼單純，膽怯如鼠怕惹事，明明討厭一個人一件事卻要裝作寬容、裝作喜歡，我一點也不乖，也不想那樣懂事，我也很懶，一點都不喜歡日日早起請安，也不想學那些繁重的禮儀規矩。我羨慕玉珠，羨慕慶寧和嘉寧，甚至還羨慕過明珠。可我沒得選，為了讓國公爺和夫人喜歡我，我得變成溫馴乖巧的樣子……凡事都要三思，做事說話都要有分寸，時刻謹記自己的身份，我不能惹麻煩，不能出錯……”