她答應了。
其實就算周長生不囑咐，她也不會說。
那之後周長生逐漸昏沉，好像睡了，又好像沒有睡，他時不時會睜開眼睛，但視線沒有焦距，似乎什麼都沒有看到，隻睜開一下就又合上了。
她猜他沒有清醒，隻是肌肉做出的條件反射，或許他的意誌力仍在作鬥爭。
然而就從這一刻開始，她的記憶開始出現分歧。
第一天晚上，她夢到自己拿起酒瓶，將餘下的酒灌進已經昏迷的周長生嘴裏。
第二天晚上，她夢到自己給半夢半醒的周長生倒了杯溫水，並告訴他水可以稀釋藥效，勸他多喝。而那時候他的味覺已經開始退化，喝不出水的味道，也喝不出水裏溶解的止疼藥的苦澀。
第三天晚上，她夢到自己什麼都沒有做，就隻是環抱著膝蓋，直勾勾看著他。
她也不知道自己在想什麼，是盼望他清醒，放自己一條路，還是希望他永遠醒不過來，就這樣帶走她的所有秘密。
而到了第四天晚上，她又夢到另外一個故事版本。
周長生昏迷前什麼都沒有說，他看她的眼神充滿了防備和質疑。
她害怕極了，她想到那些賬本，想到周長生清醒後可能會說出她的秘密，她衝向密碼箱，將擋板放回去，並在外麵堆放賬本和硬盤，裝作沒有發現的樣子。
她又來到辦公桌前坐下，刪除電腦裏的監控視頻，尤其是她多次出入張大豐辦公室的這段時間。
她開始剪輯今晚拍到的視頻，將自己也一並刪除掉，並保留下來周長生和郗晨、辛念的部分。
她又拿著相機對著周長生和張大豐拍了許多張，並將儲存卡摳出來放進兜裏。
她沒有讓自己閑下來，卻也無法冷靜思考，做這些事到底有什麼意義，她的目的是什麼。
她時間不多，她腦子很亂，她隻能全屏本能先做了再說，等做完再考慮這些言行的指向，這些東西有沒有用。
直到她做完每一個步驟，累得小腿肚子發酸發脹，她才坐下來抱住自己，等待郗晨和辛念回來。
……
這些記憶太過混亂，前後版本也不一致。
戚晚覺得自己又要瘋了，就像數年前那次一樣，她無法分辨現實與想象，她隻能接受住院治療。
一個正常人怎麼會有這麼多版本的記憶呢，而且每一個都可能是真的。
這些記憶是怎麼來的，是潛意識告訴她的麼？
她是因為處於愧疚心理，所以幻想自己殺了周長生，還是因為處於逃避心理，幻想自己沒有殺人？
這兩種記憶是矛盾的，她到底做了沒有？
至於後麵的內容，她隻夢到了一個版本。
那是當她得知周長生死了以後，她夢到自己鬆了口氣，但與此同時，心裏又多了幾分愧疚。
她有些恍惚，沒想到周長生就這樣死掉了。
幸而郗晨和辛念沉浸在各自的情緒裏，沒有注意到她的異樣。
後來還是辛念先開口，她也是她們當中情緒最為突出，表達最外露的那個。
辛念說，沒想到會害了一個無辜的人，周長生不該死。以後該怎麼辦，周長生還有個兒子。
郗晨沒有接話，她隻是低著頭，不知道在想什麼。
她看看辛念，看看郗晨，也選擇保持沉默。
不隻是現在沉默，而是永遠。
這件事將永遠爛在她心裏。
可是後來沒多久，秦簡舟就找到她，還說了一些外人聽上去會覺得莫名其妙，實則她心知肚明的話。
她沒有裝傻，也沒有承認，她隻是沉默地聽著。
秦簡舟說她很聰明，還說這件事不會捅出去，讓她繼續配合，對外裝作什麼都不知道。