。
方芳擺了擺手，“找著咯。”
她拿出一個針線盒，粗糲的掌心磨過喬方語的臉頰。
她有老花眼，盯著她的時候，瞳孔都像是注視著遠處。
“我們阿語，多漂亮的小姑娘，怎麼能穿一件不合身的衣裳出門呢。”
“奶奶……”喬方語囁嚅了下，“這件挺好的，我特意買的大一號，現在同學們，都流行這麼穿呢。”
她心知肚明自己說的是假話。
她之所以買這件衣服，不過是因為斷碼打折。
這件襯衫是純棉的，材質很好，隻是可惜大了兩個碼，她隻能穿在外套裏麵。
而這個夏天炎熱漫長，根本沒給她疊穿的機會。
方芳坐在縫紉機前，將喬方語的襯衫沿著肩線剪開。
她隻用手比出一拃，連尺規都不用，便落剪幹脆利落地將布料裁開。
喬方語坐在奶奶的矮床上，把臉捧成一朵小花，甜甜地誇：“奶奶的手藝還是這麼好。”
“那可不？”方芳笑起來，“奶奶要是沒點本事，你喬爺爺當年，能被我迷得，暈頭轉向的？”
“……當年你爺爺還在村裏當兵，哎呀，夏天熱哦，那個地上，都裂開來，蟲子死在縫縫裏麵。”
“他非要從村東口，跑過橋，到西口邊找我。”
“說是來這裏檢查、檢查，其實誰都知道，他就是想泡我呢！”
“輪到他站崗，他也不好好站，就站在我家院子前麵，往我窗子裏，丟石榴花。”
“我們當時大姑娘都會唱一首歌。石榴花、花石榴，落滿一地石榴紅。石榴紅、紅石榴，旭日初升東方紅……”
“後來他退伍咯，聽說我爸爸把我許配給隔壁村的教書先生，急得哦，在火車上站了好幾天，眼都沒合，就跑回來找我。”
“他一到我們家，就昏過去了。”
“那雙解放鞋，都磨沒了底咯。”
“我就把他的鞋子補好，衣裳縫好，悄悄的，放在他床頭邊上。”
“他一醒來，看到衣裳、鞋子，就明白了。整個村子，除了我，這手藝上哪兒找去？”
方芳笑盈盈地絮說著過去，一雙渾濁的眼睛映著水光，晶瑩如碧波蕩漾。
她像個情竇初開的女孩一樣，石榴花般的臉頰，笑出酒窩的嘴角。
就好像曠野的風、五六十年前的陽光，又穿越時空，拂卷過她灰白發梢。
那是屬於她的，少女時代。
她放下剪刀，在縫紉機連貫的哢噠聲裏，將裁剪好的衣服一片片縫合好。
她的故事也進入了尾聲：“爺爺一醒來，就光著腳丫子，把我補好的鞋子、衣裳，全部都抱在懷裏，往我家前廳，就衝出來了。”
“那個教書先生，還在我家門口議親嘞。”
“他急啊，一邊喊‘爹、爹’，一邊攔著我爸爸。”
“結果沒攔住，被袖子絆倒了。他在我爸爸麵前，摔了一個大馬趴！”
“別人去拉他，他不起！抱著我縫的東西，砰砰砰。他在地上給我爸爸磕了三個大響頭！”
“他說他這一輩子，都會對芳芳好，求我爸爸把我許給他。”
“又對著我媽媽的像，砰砰砰。磕了三個響頭。”
“說，他到死都會對我好的。不然，等他過去了，讓我媽媽狠狠地揍他……”
“……說好要陪我到死的。”方芳的聲音低下去，“不是說要護我一輩子麼？”
“怎麼就先走一步了呢……”
她的聲音低到幾不可聞，氣帶哽咽。
喬方語不忍再聽，主動走上前，拉住她的手，輕聲喚：“奶奶。”
她怎麼會不難過。
那是她的愛人。也是陪著她走過童年，牽著她的手，陪她從牙牙學語，到蹣跚而行的親人。