柔潤的光澤。
他套上一件深棕色衛衣，脫掉睡褲，換上一條黑色牛仔褲。低頭彎腰之時，平時不那麼飽滿的屁|股竟也挺翹起來，勾出一條誘人的弧線。
“方明棧，你是不是在偷看我。”簡青黎提上褲子，聲音輕快。
方明棧移開視線繼續閱讀，隻當沒聽見。簡青黎回到客廳，從茶幾上抓起一顆糖，撕了包裝扔進嘴裏。
“吃糖嗎？”他朝方明棧齜牙，露出舌尖上的粉色糖果。
方明棧合上雜誌，鎮定地站起來，立刻就高出簡青黎小半個頭。簡青黎湊上去吻他，試圖撬開他的嘴唇，把甜蜜的東西渡給他。親了好一會，方明棧始終不鬆口，簡青黎把他胸`前的衣服都抓皺了，最後氣喘籲籲地退開一步，用委屈的眼神譴責他。
方明棧垂眸看他一陣，忽然抬手捏住簡青黎的下巴，暴躁而激烈地回吻上來。簡青黎猝不及防，隻感到什麼柔軟而靈活的東西擠進了唇間，在口腔中凶猛掃蕩。
他抻了抻眼皮，下意識地做吞咽的動作，“咕咚”一聲，糖果滑過喉嚨掉了下去。一時間胸口好像被堵塞住了，簡青黎喘不上氣，難受得紅了眼眶，那紅色從眼角一直蔓延至鎖骨。
方明棧總算放過他，大拇指在他嘴唇上用力一按，說：“你吃吧。”
第20章
因為臨行前的那個吻，簡青黎一路神思恍惚，手腳發軟。他斜靠在車門上，望著遠方霧氣氤氳的山頂，腦子裏充滿不著邊際的念頭。
離南山越近，人流和車流就越多，盡管前行緩慢，但沒有人發脾氣，大家都很平靜。
方明棧把汽車停在山腳，決定步行進入墓地。外麵還飄著小雨，他取出一把傘，剛剛撐開，簡青黎就堂而皇之地湊過來，還親密地挽住他的手臂。
他們沿著公路，慢慢往半山腰走，越到高處霧氣越濃，來掃墓的市民們穿行在一片乳白色中，不管認不認識，擦肩而過的時候都相互點頭。每隔幾百米，就有擺著地攤的花匠輕聲吆喝，買花嗎買花嗎？
G省的風俗是土葬，尤其是老一輩人，總有入土為安的思想，因此子女們出於孝義，隻要經濟條件允許，都會盡力給去世的親屬準備一塊墓地。這幾年政府大力推行火葬，限製公墓擴建，簡青黎也是花了好大一筆錢，才給葉香買到一個偏僻的位置。
到了南區和西區的岔路口，他對方明棧說：“你去看你爺爺奶奶和外公，我去看我媽和簡叔，待會在這彙合。”
方明棧不置可否，隻把傘柄往前一遞。簡青黎低下頭，看著方明棧骨節分明、指甲修剪得很幹淨的手，猶豫著拒絕：“你拿著吧，雨馬上就停了，你那邊……比較久。”
“拿著，感冒了別賴我。”方明棧把雨傘塞給他，轉身走了。
腳底下的沙石路，因為被雨水浸潤，踩上去會發出沉悶的咯吱聲。白霧中全是密密麻麻的墓碑，令人頭昏眼花。簡青黎循著記憶往屬於葉香的角落走去，視線一一掃過那些墓碑上的名字。慈母楊翠凝，愛女文雪涵，顯考李市中。他們都曾是活生生的人，而今卻隻剩下一個個空洞的頭銜——誰的父母兒女，妻子丈夫。
簡青黎終於找到了葉香，她的墓碑上隻記錄著生卒年和姓名，還放著一個暗淡的相框。當初刻字的時候，老師傅本想寫上慣用的“慈母”二字，被簡青黎阻止了。他覺得葉香並不算慈祥，她優雅美麗，當然，她膚淺軟弱，的確，但她不慈祥。
簡青黎蹲下來，將墓碑前的雜草除掉，然後把方才在路邊買的鮮花放在葉香的相片旁邊。相片經過風吹日曬，早已褪色，但依然能看出精致的骨相和五官。簡青黎的容貌很大程度上繼承了葉香，說來好笑，老頭子的兩個兒子，長得都不像他。