從衛生巾傳來稀裏嘩啦的聲音，跟著又從廚房傳來叮叮咚咚的聲響，過了會兒以上聲音都嘎然而止，程風那兒來了個電話，他接得很小聲，以至於屋裏反而變安靜了。
葉霖終於醒了，他掀開被子，光著兩條腿踩進拖鞋，從臥室走了出來。程風站在客廳連著的陽台上，一手握著手機，緊緊貼在耳邊，另一隻手捂著他的嘴部，阻擋聲音的傳出。陽台上掛曬的衣服在他頭頂隨著一陣有一陣無的風來回擺動，客廳的光線便跟著明明暗暗，有那麼一瞬，葉霖覺得程風離他十分遙遠。
“你在和誰打電話？”葉霖向程風邁了兩步。
這時程風正好掛了電話：“沒什麼。”他第一反應那麼說，跟著苦笑，“我突然有點事，要先走了，今天晚上不一定回來。明天你有空吧，我們明天見？”
葉霖很想他留下來，但也知道當程風這麼說的時候，他是一定要走的。與其對他提要求，讓他內疚著離開，不如假裝自己沒什麼所謂，於是故作輕鬆地說：“好呀，明天見吧。”
程風釋然地一笑，轉身回到屋裏，在他麵前脫下睡衣，換上出門的衣服。在出門前，葉霖忽然從他身後抱住了他，也不知該說什麼，於是說：“路上小心。”
葉霖放手，程風回過身來，慢慢地看了他一眼：“你這樣抱我，我很難從這間門走出去。”
他說得很認真，但他還是抓起外套，出了門。
程風一走，葉霖便被鋪天蓋地的失望所包圍了。浴室的水池邊上還散落著程風洗臉時濺出來的水珠，廚房的操作台上，三明治機打開著，還沒來得及放置食材。那些食材零零散散地擺在邊上，還沒準備齊全。
說好的做早飯呢，葉霖鬱悶地想。他將食材收拾起來，隻取了兩片吐司，塞進兩片火腿肉，塗上色拉醬，簡單地那麼一夾，送進嘴裏。
你看，這不也是三明治嘛，要這破機器有毛用。他遷怒於三明治機，想把它踩扁，扔進垃圾桶裏。但他沒扔，因為舍不得。
收拾完餐桌，葉霖消氣了，他開始理智地分析這件事情。或許程風是真的有急事不得不離開，這件事不方便對他說，或者說了他也不一定理解，所以就沒有解釋。畢竟就算是情侶之間，也是可以有秘密的。當然，葉霖自己也沒問，他為什麼沒問呢，或許就是因為太想知道答案了吧。
葉霖有種越來越強烈的感覺，程風有事情瞞著他。他不知道這件事是什麼，也不知道程風為什麼要瞞著他，但他有種直覺，之前每次程風偷偷看手機，和今天他突然要出門，都與這件事有關。而頻繁從他腦袋裏冒出來的可能性，就是他在外麵有了野男人。
怎麼可能，程風不是這種人。葉霖極力將這個念頭驅逐出腦海，有些心煩。
第二天一大早，程風用鑰匙打開葉霖家的房門，躡手躡腳地走進廚房，咦了一聲，又躡手躡腳地走進昏暗的臥室，輕輕把葉霖搖醒：“麵包呢？火腿呢？三明治機呢？”
葉霖一邊把頭往枕頭裏鑽，一邊用手推程風：“沒有了，都吃光了。”
程風在床邊站了一會兒，還是決定去扒拉他：“你告訴我三明治機在哪裏，我給你做華夫餅。”
“不要吃，煩死了。”葉霖沒好氣地說。
程風呆呆地站了一會兒，有些手足無措：“你是不是生氣了？”
“沒有的事，我為什麼要生氣！”
為了證明這點，葉霖奮力地睜開眼睛，掙紮著從床上起來，他踩進拖鞋，把程風帶到陽台上，找到角落裏積了灰的置物架。架子上堆著各類雜物，有幹掉的海綿拖把頭，掉毛的鋼絲球，許久不用的衣物柔順劑……三明治機就躺在在架子最下麵那層上。