說完率先下樓去，那副手套被他塞進了大衣兜裏。
保暖的嗎？
可江城十一月初的溫度都還沒到需要帶手套的程度。
大概是程肆他比較畏冷？
“發什麼呆？”程肆已經下了半層，站在樓梯拐角處微微仰頭看向言柚。
“哦哦，這就來。”言柚走了一步便想起來：“你不吃早飯嗎？”
等她剩兩級台階，程肆也邁動了腿，隨口回答：“不餓。”
言柚“哦”了聲，跟在他身後下樓，“我爸說不能不吃早飯，對胃不好，還很容易低血糖。樓下有家早餐店，賣紅糖饅頭，也有包子豆漿什麼的，你吃了我們再走？才八點多，不著急。”
等她叨叨完，程肆才說：“你爸有沒有告訴你小明的爺爺為什麼活了103歲？”
言柚：“……”
起床氣怎麼還沒消呢？
兩人路過樓下早餐店時，言柚還是抻著脖子往裏看了好幾眼。
“這家的包子很好吃的，梅幹菜肉包和醬肉豆角包都很好吃！皮薄餡多，可香了。”她語氣一轉，“你不喜歡這種的話，糖豆包也不錯，唔……還有奶黃包，這個你總喜歡吧？”
程肆：“……”
“我什麼時候說喜歡吃甜的了？”
“不喜歡嗎？”言柚想了下：“昨天吃火鍋你隻動了那盤紅糖糍粑。”
程肆：“我不喜歡吃火鍋。”
所以退而求其次盯上了那盤糍粑。
言柚有點震驚：“為什麼？”
說完才發覺自己的語氣有點誇張了，挽救道：“我原本以為沒有人會不喜歡吃火鍋。”
程肆沒有回答了。
言柚也並不是要追根究底關注答案，“你等我一小會兒。”
她說完就向早餐店的方向跑去，再回來時，手裏拿著一袋包子，一杯燕麥豆漿。
“給。”她將手裏的東西伸過去：“人真的不能不吃早飯，會生病的。我爸就是因為年輕的時候不好好吃早飯，後來才得了胃病。”
程肆也不知道為什麼。這小姑娘年紀輕輕的，就已經學會了嘮叨這項摧垮人耳朵的本領，僵持了半分鍾也無果，隻好伸出手去接過。
隻是他是真的胃口缺缺，包子隻吃了一個半，豆漿倒是斷斷續續喝完了。
這食量若放在言柚身上或許合理，但在程肆這一八七的大高個身上，就真的太少了。
言柚也注意到了。
從昨天吃火鍋便是，他好像是真的一直食欲不佳。
“那你有別的喜歡吃的東西嗎？江城好吃的種類超級多，你喜歡吃什麼樣的？我可以推薦。”兩人走向車的途中言柚問。
程肆掏出車鑰匙摁了下，似是真的對她這個問題思考了半秒，而後說：“沒什麼喜歡的。”
他說得很平淡，像是陳述一件很小的事。
可這不是。一個人再口味挑剔不好伺候，也都會有偏愛的食物。
更何況，她從六個字裏，聽出來的情緒，好像隻有空蕩蕩可以形容。
風一吹，不知從哪裏帶來了些落葉，細長的柳葉飄飄蕩蕩。
程肆拉開了駕駛座的門，“上車吧。”
他頓了下，又說：“你坐後麵。”
言柚點頭：“嗯。”_思_兔_在_線_閱_讀_
最好看的那片在他肩頭停留，吻過他的肩才輕輕落到地上。言柚忽然很想記錄下這個畫麵。
盡管是因為程肆那句無悲無喜的平淡的話，才讓她心裏為這個畫麵渲染了值得銘記的顏料。
七裏巷在江城南邊，福利院在北邊，兩處間隔了一個小時左右的車程。