大氣微微搖顫，風綻出笑容，須臾，亙古不滅的沉寂重新籠罩了火星的表麵。年輕人從衣袋裏掏出手槍，用槍口頂住太賜穴，輕輕扣勤了板機。
33
電話鈴響了。
「回來啦。」她說。
「想見你啊。」
「現在出得來？」
「沒問題。」
「5點鍾在YWCA門前。」
「在YWCA做什麼？」
「OVI」我放下電話，沖罷淋浴，喝起啤酒。快喝完的黃昏時分，瀑布般的陣雨從天而降。
來到YWCA時，雨已完全止息。走出門的女孩們滿臉疑惑地抬頭打量天空，有的撐傘，有的收攏起來。我在門口的對麵把車剎住，熄掉引擎，點燃支煙。被雨淋得上下黯然的門柱，看上去活像兩柱荒野中矗立的墓石。YWCA寒磣淒然的建築物旁邊，建起了一座嶄新然而廉價的出租樓宇，天臺上豎著巨幅的電冰箱廣告板。一個身紮圍裙的30光景的女子向前傾著身子，盡管看起來十足患有貧血癥，但仍然喜不自勝地打開冰箱門，裏邊的貯藏品也因此得以窺見。
第一層是冰塊和1公升華尼拉冰淇淩，以及一包冷凍蝦；第二層是蛋盒、黃油、卡門貝幹酪、無骨火腿；第三層是魚和難腿；最下邊的塑料箱裏是西紅柿、黃瓜、龍鬚菜、萵苣、葡萄柚；門上是可口可樂和啤酒各3大瓶，以及軟包裝牛奶。
等她的時間裏，我一直俯在方向盤上逐個琢磨電冰箱裏的內容。不管怎樣，我總覺得1公升冰淇淩未免過多，而沒有保鮮紙是致命的疏漏。
5點稍過，她從門裏出來：身穿拉科斯捷淡紅色開領半袖衫和一條白布迷你裙，頭髮在腦後束起，戴副眼鏡。一周不見，她看上去老了三、四歲。大概是髮型和眼鏡的關係。
「好兇的雨。」一鑽進助手席她便說道，並且神經質地拉了拉裙擺。
「淋淥了？」
「一點點。」
我從後排座席拿出去遊泳池以來一直放在那裏的海水浴毛巾，遞到她手裏。她用來擦了擦臉上的汗，又抹了幾把頭髮，還給我。
「開始下的時候在附近喝咖啡來著，發大水似的。」
「不過變得涼快啦！」
「那倒是。」
她點下頭，把胳臂探出窗外，試了試外麵的溫度，同上次見麵時相比，兩人之間似乎有一種不大融洽的氣氛。
「旅行可愉快？」我試著問。
「哪裏去什麼旅行，說謊騙你。」
「為什麼說謊？」
「一會再告訴。」
34
我有時說謊。
最後一次說謊是在去年。
說謊是非常令人討厭的勾當。不妨說，說謊與沉默是現代人類社會中流行的兩大罪過。實際上我們又經常說謊，也往往沉默不語。
然而，倘若我們一年四季都喋喋不休，而且喋喋不休的無不是真實，那麼真實的價值勢必滂然無存。
去年秋天，我和我的女友光著身子躺在床上，而且兩人都飢不可耐。
「沒什麼吃的？」我問她。
「找找看。」
她依然赤條條地翻身下床，打開電冰箱，找到一塊舊麵包，放進萵苣和香腸簡單做成三明治，連同速溶咖啡一起端到床上。那是一個就10月來說多少有點偏冷的夜晚，上床時她身上已經涼透，宛如罐頭裏的大馬哈魚。
「沒有芥未。」
「夠高級的了！」
我們圍著被，邊嚼三明治邊看電視上的老影片。
是《戰場架橋》。
當橋被最後炸毀時，她長長驚嘆一聲。
「何苦那麼死命架橋？」她指著茫然佇立的阿萊科．吉涅斯向我問道。
「為了繼續保持自豪。」
「唔……」她嘴裏塞滿麵包，就人的自豪沉思多時。至於她腦袋裏又起了什麼別的念頭，我無法想象，平時也是如此。
「噯，愛我麼？」
「當然。」
「想結婚？」
「現在、馬上？」
「早晚……早著呢。」
「當然想。」
「可在我詢問之前你可是隻字未提喲！」
「忘提了。」
「……想要幾個孩子？」
「三個。」
「男的？女的？」
「女的兩個，男的一個。」
她就著咖啡咽下口裏的麵包，目不轉睛地看著我的臉。
「說謊！」她說。
但她錯了，我隻有這一次沒有說謊。