老人們挖坑之聲仍響個不停。四把鍬尖啃凍土的聲響，彙成雜乳無章的韻律，異常真切地湧入房間。風時而吹響窗扇。窗外殘雪點點的斜坡髑目可見。我不知道手風琴聲是否傳至老人們的耳畔。大概不至於。一來聲小，二來逆風。
拉手風琴已是很久以前的事了，而且是新鍵盤式的。因此好半天才得以熟悉這老式結構和按鈕的序列。由於小巧玲瓏，按鈕也小，且間距極近。對婦女或小孩倒也罷了，而男人的大手上去，彈奏自如遠非一件易事。更何況還要一邊注意旋律一邊有效地控製好蛇腹管。盡管如此，一兩個小時過後，我終於隨機應變地準確彈奏出幾個簡單的和音。而旋律卻橫豎浮現不出。我反來複去按勤琴鈕，力圖回想起類似旋律的聲音，結果想起的仍然隻是毫無意義的音階羅列，無法把我帶入音樂境界。時而也有幾個音的偶然組合使我驀地為之勤念，可惜即刻為空氣吞噬得無影無蹤。
我覺得，自己所以搜刮不出任何旋律，恐怕也同老人們的鍬聲不無關係。當然不止於此。不過他們發出的聲響妨礙我集中神經也是事實。鍬音那樣清晰地聲聲入耳，以致我竟開始恍惚覺得老人們大概是在自己腦裝裏挖坑。他們越是挖得起勁，自己腦袋裏的空白越是迅速擴大。
時近中午，風勢愈發兇猛，並夾雜雪粒，雪粒打在玻璃窗上，發出劈裏啪啦幹巴巴的聲響。而後變得冰一般堅硬的小白粒落在窗欞上不規則地排開，稍頃被風吹走。雖不是能積留下來的雪，但不久恐怕就將變成潮乎乎軟綿綿的雪團，向來如此。隨後大地再度銀裝素裹。硬雪粒一般都是大雪來臨的前奏。
然而老人們仍繼續挖坑，看樣子根本沒把雪放在心上，甚至根本就不曉得雪從天降。誰也不望天，誰也不停手，誰也不開口。掛在樹枝上的衣服仍在原先位置任憑狂風猛吹。老人數量已增至6位，後加進的兩人使用的是丁字鎬和手推車。拿丁字鎬的老人跳入坑
內刨開硬邦邦的地麵，推手推車的人用鍬把掘出坑外的土鏟進車內，推往斜坡卸下。坑已挖到齊腰深。風聲再大也已無法消除他的揮鍬掄鎬的聲響。
我打消想彈的念頭，將手風琴放在桌麵，去窗邊觀看一會老人們的作業。作業現場似乎沒有指揮模樣的角色。大家平等地勞作，沒有人指手畫腳發號施令。手持丁字鎬的老人卓有成效地摧毀凍土，四位老人用鍬掘出坑外，另外一人默不作聲地推車把土運往山坡。如此靜靜觀望挖坑時間裏，我開始產生幾個疑問。其一，作為垃圾坑未免過大，無需那麼大；其二，眼看就要下雪。也許用於其他什麼目的也未可知。不管怎樣，雪無疑要被吹入坑內，明天一早恐怕坑己被埋得了無痕跡。而這點老人一看雲勢即當瞭然於心，持續飄落的雪已封到了北大山的腰部，山腰依稀莫辨。
如此思來想去，終歸也未解開老人們作業的意義何在，便折回爐前在椅子上坐下，不思不想地悵悵看著通紅的煤塊火苗。我想，自己恐怕再也記不起歌曲。樂器有沒有都是一回事。縱使音發得再好，若不成曲也終不過是音的羅列，桌麵上的手風琴也終不過是精美的物澧而已。我似乎理解了發電站那位管理員所說的話。他說：沒有必要出聲，光看就足以叫人勤心。我閉目合眼，繼續傾聽雪打窗扇的聲音。
中午，老人們終於中止作業，返回官舍。地麵剩下的隻有隨手扔開的鍬和丁字鎬。我在窗前椅子坐下，望著空無人影的坑。望著望著，隔壁大校來敲我房間的門。他依舊身穿那件厚大衣，帶簷的工作帽拉得很下。大衣和帽子都厚厚落了一層白色雪粒。