明代私塾的教學方法古板苛刻，老師考評學生的慣用方法便是背誦。一篇募文，先生吟讀講解後學生便須全文背誦，背的不好即或背不下來，便要滯留下來繼續背，許多貪玩仰或呆滯的學生直到日薄西山還背不下來。
這天上午，小雲正低頭沉吟琢磨先生的講義，隱約聽到一陣蟋蟀的哧哧叫聲，他不由一楞，誰這麼放肆，上課竟敢玩蟋蟀，抬頭看時就見數米之遙一個初入私塾的小孩正在一隻透明的罐頭瓶裏撥弄蟋蟀。前些年皇宮盛行鬥蟋蟀的遊戲，上行下效，該遊戲便在民間流行起來，加上當時的花鳥市場已很發達，蟋蟀是可以賣錢的東西，這也成了貧家子弟創富的手段之一。
“咦，這小孩子不是我逃難到桃花塢時碰見的那位嗎！他家對我尚有知遇之恩呀，”小雲在心裏想。
挨到下課間隙，小雲便在祠堂外攔住了那孩子。
“咦，你不是小西嗎，怎麼這麼晚才來上學呢？家裏嬸娘還好吧？”小雲問。
“呀！是你呀！我現在學名叫桂生，唉！自從我爹出事後，家裏就失去了頂梁柱，我娘身體本來就不好，得知這個噩耗病漸漸地越來越嚴重了。”桂生一臉的滄桑，顯出與他的年齡極不相稱的老練。
“到底怎麼回事？”小雲不禁有些憂心。
桂生便將家中的變故告訴了小雲。原來，桂生的爹與村裏幾個人在沿海做海員，每次出海都有將近大半年的光景。做海員收益頗豐，桂生的家境便顯得比別人優裕。這之前日子過得和和美美，想不到噩運這麼快就來臨了，一次船隊出海航行時在海上遭遇了龍卷風，船隊全軍覆沒，葬身海底，村裏隻有一個人後來抱著一根木頭曆盡千辛萬苦揀回一條命。得知丈夫殉難的消息，小西的母親整日以淚洗麵，回想到丈夫在家時的溫馨禁不住痛不欲生。每日也不吃喝，就那樣癡癡地坐，既或在村口的老桑樹下眺望，她相信丈夫還沒有死，原來俏麗的容顏便一點點的枯萎。有人給她重新說合人家，卻被她嚴詞拒絕，丈夫在她心中zhan有無可比擬的份量，即便斯人已逝，也還是不能動搖她的信念。
“嬸娘真是一個貞節烈女呀！”小雲不由得由衷謂歎，怪不得父親前日裏曾說要在村中建一個烈女祠呢。隻是坑苦了桂生，小小年紀便須擔當養家糊口的責任。
小雲還想問點什麼，上課的梆子聲響了，兩人便隨眾人進了教室。
小雲背書很有一套，他創造了歸納總結的學習方法，琳琳琅琅，每次總是駕輕就熟，成了同學中的矚目人物。桂生則不然了，由於理解不透文章的韻意，老是留下來背書。這天很晚了，夕陽已經下山了同學們都三三兩兩地陸續回家，桂生還在學堂裏背書。他十分沮喪，漾慕地看著大家離開，竟有些抓耳撓腮，不知所措。看著正襟危坐，一臉嚴肅的師長，他屈膝跪下了。