“爸爸，為什麽王子要蹲在地上啊？還舉著玫瑰花花。”
五歲的陳斯漫指著電視裏的動畫片問道。
嬌小可愛的女孩坐在沙發上，腰板挺直，由得笨手笨腳的爸爸給她梳小辮，反正等會兒媽媽會幫她重新紮一次。
帶薄繭的手指撐開小黃人發繩，另一手小心翼翼地揪著一小撮女孩左邊腦袋上柔順細幼的頭髮，陳山野看了一眼電視，答道：“王子要問公主願不願意嫁給他。”
“啊，如果公主答應了，他們就結婚了對不對？就跟你和媽媽一樣。”陳斯漫想起之前媽媽和她一起看的性別繪本，上麵有一頁就是穿著白色裙子的阿姨和黑色衣服的叔叔站在一起。
“嗯。”陳山野用兩根尾指按住了女兒意圖亂晃的腦袋。
“那爸爸，你之前也是這樣問媽媽的嗎？蹲在地上，拿著花花。”
陳山野懶得糾正小女孩那個動作不叫蹲，而是單膝下跪。
他繼續艱難地把發繩一圈圈捆到陳斯漫頭髮上，回想起八年前天台上的求婚，那時的畫麵依然在他腦海裏閃爍著璀璨，把左胸口的口袋捂得暖和。
在身邊打旋的溫燙夏風，邊際亮著一線橘紅色的天空，月亮微笑的嘴裏含著糖果，對著地上絢爛發光的高塔說，看，有個男人想娶他心愛的姑娘。
左邊膝蓋親吻上微燙的人造草，小小的一顆鑽石被遠處的霓虹染成奪目美麗的小行星，安靜躺在黑色宇宙中。
但這遠遠比不上阮玫眼裏閃耀的星芒。
陳山野從高中後就沒寫過小作文，修修改改好久才寫了一篇求婚時要說的話，可背了許久的詞句依然沒能派上用場，航拍機在他們頭頂嗡嗡聲打圈，心跳聲震耳欲聾。
他最後舌頭打結地說了句，嫁給我。
不是問句，是陳述句。
好啊。
那時的阮玫笑得像隻小狐狸，伸舉在他麵前手指低垂著，滴落皎潔月光。
大門密碼鎖響起音樂聲打斷了陳山野飄遠的思緒，看了眼女兒腦袋旁歪歪扭扭的發繩，算了，等她媽媽回來再給她重新綁吧。
陳斯漫聽到開門聲，滑下沙發光著腳丫往門口跑，小麻雀撲騰著翅膀撲進走進家門的女人懷裏：“媽媽！”
阮玫正想伸手往她發頂揉，發現紮起的兩個小揪揪：“哎呀，爸爸給你紮辮子啦？”
“嗯！”陳斯漫在媽媽身上蹭蹭小腦袋，接著鬆開手繞到她身後，仰頭對著高她好多好多的哥哥笑：“哥哥！”
陳思揚兩手都拎著沉甸甸的超市購物袋，趁著阮玫背對著他，趕緊在嘴唇前豎起食指，做了個噤聲的手勢。
他蹲下身把手裏的購物袋放到地板上，從其中一個袋子裏摸出一顆小馬寶莉的奇趣蛋，偷偷塞到妹妹的小手裏，濃眉挑了挑，黑眸往陳斯漫房間方向瞟。
——快去藏起來。
陳斯漫撲閃著長睫毛，圓眸笑成月牙兒，小小聲說了句：“謝謝哥哥。”
小麻雀像撿了什麽金光閃閃的寶藏，兩隻小手捂著哥哥的禮物，咚咚咚往房間跑。
阮玫接過陳山野遞來的涼白開，眼角瞄著那一大一小以為神不知鬼不覺的舉動，抿著杯緣勾起嘴角笑。
這傻孩子偷偷摸摸走到糖果區的模樣像極了陳山野。
陳思揚換好拖鞋，將幾大袋東西拿到廚房裏，陳山野跟了進去，家裏的廚房歸他管，食物要放哪裏隻有他清楚。
陳山野整理著物品，看了眼隻比他矮了半個頭的少年，當年圓頭圓腦的小男孩，如今臉部輪廓棱角分明，理著整齊幹淨的短寸，皮膚流淌著健康蜜色，精壯小臂上有練拳時留下的些許瘀傷。
“下個禮拜進訓練營了，天氣太熱要多注意身體，別和去年一樣中暑了。”陳山野交代道。
陳思揚回想去年暑期的拳館散打集訓，和父親相似的濃眉微皺：“我沒中暑啊，中暑的是宮白羽。”
“你們都一樣，記得多喝水。”像陳思揚還沒及他腰高時那樣，陳山野揉了把少年毛毛刺刺的短發：“下個月底澳門的那場比賽，我們會去給你加油。”
陳思揚搭了搭父親依然厚實的肩膀：“好啊，老豆。”
陳山野慢慢收拾好廚房，拿出冰箱裏浸著鹽水的荔枝，倒掉鹽水，捧著玻璃碗放到客廳茶幾上，吆喝了聲：“漫漫，吃荔枝嘍。”
接著對著躺在沙發上刷手機的陳思揚說：“你幫妹妹掰下殼，休息一下，差不多四點我們再出門。”
少年一個鯉魚打挺：“行嘞。”