隻是十個小時，曾經鮮活的、那樣美麗的女人便再也沒有了，而她的孩子還要麵臨被截肢的風險。
葉琛突然覺得自己好沒用。他頹然地坐在空蕩的走廊上，一點點揪扯著自己的頭髮，泣不成聲。那是他人生至暗的十個小時，再也不願回憶，卻又如何也忘不了的十個小時。
雁空山回國後就再也沒有走，葉琛那時候自己都沒緩過來，也就沒問對方和他那位年長的戀人最後怎樣了。
大概過了一年雁空山才和他說，兩人結束了，對方不願放棄事業，他不願放棄親人，他們注定沒有辦法走到底。
“或許，她也沒有想和我走到底。”雁空山唇角勾起一抹譏諷的笑，拿起桌上啤酒灌了一口，“我對她來說太年輕了。”
葉琛自己的感情路也頗崎嶇，不知道怎麽勸他，隻好陪他一醉方休。
兩人喝得有些多，雁空山喝醉了，仗著酒勁兒說了很多胡話，發誓這輩子都不會結婚，還說自己人生不需要愛情。最讓葉琛摸不著頭腦的，是雁空山抓著他胳膊問：“我難道很粘人嗎？”
葉琛滿腦袋問號。粘人？這種標簽是怎麽離題萬裏的貼到雁空山身上的？葉琛那時候也有點醉了，腦袋疼得很，就懷疑對方是不是想說“高冷”之類的一時嘴瓢說岔了。
第二天酒醒，雁空山仍是那個雁空山，渾身上下尋不到一絲破綻，酷炫依舊，葉琛便也隻當自己喝醉聽錯了，沒有再問起過。
沒多久雁空山說自己厭倦了城市，也為了給雁晚秋更好的成長環境，決定搬到青梅嶼上住。
青梅嶼氣候宜人，民風淳樸，葉琛記得雁新雨很喜歡那裏，以前還說過老了要去島上養老。
三年間，葉琛不時會去島上探望雁空山與雁晚秋。雁空山雖然依舊受女人歡迎，但似乎真的鐵了心不再談情說愛，一門心思隻想好好帶大雁晚秋，順便經營一下自己的二手書店。
葉琛對此沒什麽想法，雖說許姨總是要他勸雁空山早些成家，可他自己這輩子都不知道能不能結婚，又哪裏有資格去勸別人？
雁空山搬去青梅嶼的第三年，夏天的時候，葉琛公司接著一單大生意，腳不點地忙活幾個月，到閑下來時，都快十月。趁著長假，他便想正好去青梅嶼望一望老友。
打電話予雁空山，前頭一切如常，說得好好的，到要掛了，對麵突然給他來了個王炸。
“我戀愛了，對象剛上大學，是個男孩子。” 還是那樣輕描淡寫的語氣，仿佛這是再平常不過的事。