任喻站了起來，將上半身探出車外，肘撐在車頂上，頭髮向後揚起，風好熱烈，沒有因為在緬北而變得更殘酷，世界各地的熱帶季風都一樣，大方遞來熱帶水果與植物的甜蜜氣息，太陽大而亮，車裏在放GALA的Young for you——
I touch your faise to stay ever-young.
（我撫摸你的臉龐，許諾我們永遠這樣年輕）
On this ivory beach we kissed so long.
（在這象牙色的海灘上我們長吻）
It seems that passione.
（仿佛激情永不消退）
任喻好想大喊，喊點什麽，又想不好，最後隻能喊方應理的名字，好像那三個字將浩瀚長天、無垠宇宙、滿腹說不清道不明的情緒，什麽都包括進去了。
他笑得胸膛跌宕，風灌進嘴裏，迫使他大口呼吸著。
“方應理，你說我是讀中文的，好會講故事，其實早就忘光了。”
“你看我讀過很多浪漫的詩，卻沒什麽浪漫給你。”
“就像現在，我想不起來說什麽長河落日圓，隻有我操真他媽圓！”
想不被他感染太難了，方應理也跟著笑，眼睛眯起來一點，問他：“真他媽圓是多圓？”
任喻跟著音樂的節拍用手掌一下一下拍著車頂：“就是，為了這一刻死了都值的那種圓啊。”
哦，是那種圓。
方應理好像一下就懂了。
一個半小時車程，到達八莫市。景觀已與瑞麗大不相同，沒那麽幹淨，又更擁擠喧嘩，熙熙攘攘，像從熱帶雨林裏辟出來的王國。街道兩側多是一兩層的低矮小樓，到處是身著豔麗紗籠的緬族人，抱著竹簍的少女綰著漂亮的發髻，肩上留一小綹頭髮，在鬢邊再插一朵花。這些年輕女孩日日在街上做生意，一眼就看出任喻和方應理是國外來的，紛紛圍上來兜售水果和零食。
任喻買了一兜芒果和椰子糕，又不知道說了什麽逗得少女們笑聲陣陣，好不容易擠出重圍，臉上的笑還沒來得及收起來，對方應理說：“這些不能當飯吃，放完行李帶你去吃蒙亨卡。”
等蒙亨卡端上來，方應理才知道是魚湯米粉，佐以蝦醬和辣椒，一碟洋芋。任喻還要了糯米酒，方應理一會要開車，自己沒動，看著任喻喝。
再一開口，米的醇香飄過來，狹窄的木舍內，彌漫著食物的鮮香。縱使衛生條件堪憂，方應理還是不得不承認，這一刻是怡人的。
“不吃了？”任喻抬頭，看到方應理放下筷子，他額上的痂在途中掉了，留下一小塊泛紅的疤痕，現在被熱氣熏過，更紅了些。