在翻找錄音筆中的存儲文件時，任喻意外發現了一個並非自己錄製的音頻，錄製時間是兩天前的夜裏，他們在八莫度過的最後一個夜晚。
任喻摁下播放鍵。
先是一段嘈雜刺耳的聲音，摩擦聲混合按鍵音。
“啊抱歉。”一個被刻意壓低過的聲音突然出現，好像在為自己的誤操作而感到不好意思，“我好像不太會用這個，現在好了。”
到這裏能分辨出來了，是阿灼清清朗朗的聲音。或許是他在把設備包還給他們之前，在包裏找到了這個錄音筆，並嚐試著進行錄製。
任喻的胸腔瞬間湧起巨大的酸楚，他聽到他伴著背景音裏一點微弱的蟲鳴，繼續說道：
“假如你們能聽到我錄下的這段話，就說明你們成功了，一想到大家都可以回家，我真的很開心。雖然當初是從家裏逃出來的，但其實我非常想念景洪，有時候夢到阿媽罵我怎麽又髒兮兮地回家，都會覺得很幸福。不過……我可能回不去家了。”
然後是阿灼極輕的又很無奈的笑聲，夾雜著長期壓抑嗓音帶來的渾濁的氣音。
“如果我真的不在了，請幫我把這段錄音交給阿閔吧。”他短暫停頓，而後鄭重地清了清嗓。
“阿閔，我想說對不起，我沒有照顧好你，從小到大你一直喊我阿灼哥，我也想做個好哥哥，但犯了很多錯誤，比如你從家裏偷跑出來，和我說要跟我一起走，我當然知道這是不對的，但你很高興，你太雀躍以至於我放縱了、默許了，又比如我竟會愚蠢地帶你來到緬北，比如有太多時刻我無能為力。也因此我寧願付出生命的代價，來讓你的一切重新回到正軌。
“不過我想了很久，我確認這些錯誤裏並不包括，接受並回應你的喜歡。事實上，這或許是我這輩子做的唯一正確的事。”
“你也不用為我擔心，阿媽說，犯了錯不要緊，隻要人有悔意彌補，每多努力一點，就會多被佛祖原諒一點，死後在地獄裏也不會受太多苦。”
“更何況，我已經見過真正的地獄，未來全是天堂。”
“好好生活吧，像我們說好的那樣。”
“再見啦，阿閔。”
音頻到這裏戛然而止。它被證據袋封裝起來，等待有一天交到阿閔的手中，告訴他有人曾為了他的自由所做的努力，告訴他這世間哪怕最隱晦的愛意也能從石縫裏開出花來，告訴他曾擁有過也將一直擁有的最寶貴的東西，並將帶著它生活下去。
在芒市休整的第三天，任喻拉著方應理去夜市吃夜宵，露天小店裏人很多，煙火氣足，像蒸桑拿，熱得人一身汗。
“12號的水煎包好了！”
吆喝聲口音太重，隻能依稀聽出個數字12，任喻正要起來，方應理先站起身：“我去取。”