看完何秋軒的幾本大作，所謂的大作，是幾篇中短篇小說和一些散文訂裝起來的。原來何秋軒不隻是寫散文了得，寫小說也有一手。小喜一直認為，小說最重要的是塑造人物性格，小說的人物無論多古怪，多超於現實，隻要是用故事堆砌的性格，塑造的人物豐滿生動，那就是成功的小說。所以她特別喜歡金庸的武俠小說。而何秋軒的小說，如《1/3寄居》，故事情節不是跌宕起伏，卻在零散的描述中完善人物的性格。作風有點像錢鍾書夫人楊絳。散文倒有點像小喜的最愛張愛玲的風格“憂鬱不代表深刻，膚淺不代表快樂！”這就讓小喜對何秋軒更多了一層欣賞，心裏有一股熱切：他一定是個可以心靈交流的人！所以在還那幾本大作給他時，也同時遞上了自己高三的留言本。那是小喜很珍惜很珍惜的一份禮物。那不隻是用塑料圈圈成的一迭白紙，那裏麵有小喜所有珍惜的朋友的真心話和祝福。那裏麵有太多的美好回憶，還有太多的自我。和何秋軒的相識，真正意義上的就隻有短短的一個星期七天，小喜一直封閉的心居然對一個可以說隻是同學的人敞開，小喜也覺得自己有點不可思議了。唯一的解釋，或許她真的是封閉得太久了，遇到一個知己就好象色鬼遇上了美女。這樣的比喻是不是有點變態？可變態得有何嚐不精辟呢？
已經7：30了。一到7點，家裏就空得隻剩下影子還不舍不棄地陪伴小喜。父母仿佛是定了生物鍾似的，一到7點就外出打麻將。小喜從來沒有一句怨言，抱怨父母不疼愛自己？抱怨他們不關心自己？不理解自己的感受？那是很幼稚的事。小喜想誇一下自己很成熟，成熟到明白什幺是慰籍。父母也不想呆在家裏對著一個叫人擔心甚至是討厭的小喜，那會讓他們覺得很壓抑，有點喘不過氣來。而麻將台上的千變萬化，輸輸贏贏反倒可以刺激他們的神經中樞，讓他們在碰，杆，吃糊中忘記或許是暫時逃避一些的不快。小喜心裏會這樣想，倒覺得坦然。可是麵對那桌子上那一大堆的書，小喜真的是看不進。小喜不敢對任何人說，那會讓他們傷心。可是真的，不知道為什幺，現在小喜很討厭書，攤開書很長很長一段時間看不進。以前小喜讀書雖是很懶，很貪玩，可是骨子裏是很好學的，真的紮進了書海就會很ENJOY，效率也是高的。可現在，小喜真的找不到一點感覺，或許真的要見心理醫生了，可是，誰會是她的心理醫生呢？
就這樣，小喜陷入了一種前所未有的尷尬中，一種必須學又學不進的尷尬中，掙紮著。陷入了泥潭，越掙紮就沉得越快！這個道理也適用於小喜。煩悶中，小喜拿起了留言本。那是幾天後的今天何秋軒還給她的，當時接過就上課了，現在無聊就再來翻幾翻也好。
那些字，那些畫，太熟悉，太熟悉了。翻著翻著，咦，這字……一看落款：軒！！小喜不由得就笑了：他居然以為我是叫他寫留言！！真是太搞笑了。可是，有真的很有興趣看一看。
Y:
王朔的《看上去很美》我還沒看完。今初初接了你的這個本子，我還以為是你那叫我略聞其名而未形的隨筆。謄換一詞，就叫“一本子裏看世界”吧。沒有格子的雪白的紙總叫人想，自由地想，想得飛起來，把塵埃都抖落了，連同一些隔年仍溫的舊牢騷。
現在鍾想（響）著。為什幺鍾踢踏著腳總會響，總要想，它想什幺全讓人聽得心神聚會，據說裏麵積澱著過去，尤如文字可以積澱笑與淚，尤如小說，發明文字的和發明紙的人真真值得我們拍著肩叫他.她們好同誌。要不，怎能讓我在別人對你的掏心話裏清晰對你的印象呢？