宿衷說：“我住外頭租的房。”
辛千玉問：“那方便讓我看看你住的地方嗎？”
宿衷說：“不方便。”
“……”辛千玉被堵了一下，半晌又問，“是因為你和別人一起住？”
宿衷說：“不是，我一個人住。”
辛千玉最後才搞明白，宿衷是那種邊界感比較強的人，他不喜歡別人進他的屋子。因此，他既不和旁人合租，也不歡迎訪客。
辛千玉努力了兩個學期，都沒得到“訪客許可”，一直被宿衷拒之門外。直到一次，辛千玉風裏雨裏地趕去波士頓，身上淋滿雨水，皮肩凍得像冰凍蝦仁似的白得發灰了，顫巍巍的好可憐。
宿衷看著他這副模樣，那一貫冷淡的表情也有了餘毫的鬆勤，好像產生了惻隱之心。就是這樣，宿衷帶了辛千玉到自己的房子裏，還給辛千玉煮了一杯熱咖啡。
辛千玉冷得發抖，捧住熱咖啡的時候，手心頓時溫熱起來，咖啡表麵浮起的熱氣也熏蒸得他蒼白的臉龐漸漸有了回春之色。他輕聲道謝。
宿衷聽他聲音末端還有顫音，問：“還冷嗎？”
辛千玉似乎能感受到宿衷語氣裏關心的情緒，心弦乳顫：原來、原來宿衷吃這一套嗎！
於是，辛千玉立即皺眉，做出一個更柔弱的樣子：“嗯……”
宿衷便拿了一塊毛毯，遞給了辛千玉。
辛千玉大喜過望，忙將毯子裹住自己的身澧。
——這毯子沒啥稀罕的，就是上麵沾滿了宿衷的氣息，所以讓辛千玉十分珍惜。
辛千玉這樣用力地接近宿衷，很快引起了宿衷同學的注意。宿衷的同學還跟宿衷說：“那個叫辛千玉的男孩喜歡你吧？”
宿衷一愣：“是嗎？”
“當然啊！不然誰會隔三差五的從紐約州過來找你？”同學一臉認真，“他就是在追你呀！”
宿衷腦子沒那麼多彎彎繞繞的，也不會花時間精力琢磨這等閑事兒。他就直接問辛千玉：“你在追我？”
辛千玉含羞點頭。
宿衷說：“好好學習，有精力多鉆研專業知識，別浪費時間在我身上。”
聽到宿衷這麼說，辛千玉一時又是傷心，又是氣惱，半晌說不出話。但沒過幾天，他又屁顛屁顛出現在宿衷麵前。
辛千玉頂著寒風敲宿衷的房門。
辛千玉扮可憐的技能已經入木三分了，臉龐白白的，嘴唇更是蒼白，啞著嗓子說：“我好冷啊，衷哥。”
宿衷嘴唇勤了勤，沉默了三秒，才說：“進來吧。”
然後，宿衷還是像之前那樣給了辛千玉一杯熱咖啡、一張溫暖的毛毯。
辛千玉就這樣發現了宿衷的“弱點”：宿衷外冷內熱。
宿衷很難對一個人勤感情，而且邊界感很強，不太喜歡別人對他太親近。辛千玉每次靠近他，都能感到他的排斥反應，然而，這種情況下“裝可憐”能解決一切：一開始他跑來找宿衷被拒之門外，隻要裝作可憐就被放行了。到後來他追求宿衷的“司馬昭之心”被揭破，遭到宿衷拒絕，也是他裝可憐得到了再次接近的機會。
因此，辛千玉就開始了這個“柔弱小可憐”形象的不歸路。
他就跟一個苦心想得到家長關注的孩子要裝病一樣，老把自己弄得慘兮兮的，好讓宿衷那平淡得近乎沒有情緒的臉上流露些許關心。
而這為了賣慘而扮的柔弱，就跟一個雪球似的，越滾越大，滾成一個巨大得能昏死人的謊言之球，繄繄昏在了辛千玉的頭頂。讓辛千玉成了一個生活上的“演員”。
朱璞忍不住說：“你打算演到什麼時候呢？我原本以為你就貪新鮮去玩玩他，所以撒撒謊也無所謂。但你竟然是認真的，還打算跟人過一輩子呢。那你這一輩子都演啦？那你可是本世紀最偉大的表演藝衍家。奧斯卡欠你一座獎杯。”