為了使剛從玉米棒身上凸起的小疙瘩將來長成飽滿的顆粒，田地裏輪到水井澆地的農人即使天色晚了也依然在田畦間穿梭。他們都自然的認為就算貪個黑也要把地澆完。而農人同樣顯得朦朧的身影也與田野一同融進了這初秋的黃昏。
風緩緩地吹在玉米葉子上沙沙作響，與村裏不時幾聲雞鳴犬吠、田間阡陌上拖拉機噠噠聲響，還有野曠低樹間山鴿子咕咕的叫聲，一同將這靜謐的鄉野傍晚襯托的純粹靜謐。
初秋的中午雖然依舊顯熱，但初起的西風吹到傍晚的時候已經有一些微涼。風不時吹來吹去，田裏的玉米葉子隨風起伏，像是層層墨綠色的浪由遠及近，又由近及遠。
入秋後，鄉下傍晚的天空顯得遠遠的，高高的，直視起來也不刺眼。夏末秋初以來，每當傍晚隻要一著有時間，就帶著大侄女上房看風景。孩子也漸漸地喜歡跟著這個叔叔登高望遠，倒是姑媽擔心孩子傷到而不時叨叨幾句。
傍晚屋頂尚存白天太陽炙曬的餘溫，鋪上兩個幹淨的化肥袋子，躺在上麵，餘溫透過薄薄的袋子傳到後背，暖暖的，舒服極了。孩子自然是喜歡跟著他玩的。好奇心是天生的，孩提時期更加濃厚。姑媽是不會帶著孩子上房的，看了一輩子的黃土地，已經習慣了，並不覺得有什麼新意，因此孩子隻能從這個叔叔身上在尋常的生活中淘一些新鮮。
孩子枕著叔叔的胳膊，學著他的樣子平躺在房頂上，朝向天空翹起二郎腿。微微眯著眼平視著那由暗青與墨紅互相渲染的天空。東邊青色天空上顯示出來的星辰與西邊像紅紗一樣的薄雲遙相呼應，看起來很是美妙夢幻。
孩子時不時提出問題，不過都是關於星星，雲彩之類的。一著回答起來倒是輕鬆。能解釋的就說，解釋不了的就忽悠，反正這個時期的孩子並不太在意問題的答案，更多的是想將自己滿溢的好奇舒暢地表達。
他躺在屋頂上，看著遠遠的天空，留了一半心思應付身邊的小侄女，另一半心思裏放滿了少年時期常有的不由分說的淺淺的憂鬱。他也說不上來為什麼，要說是覺得去了一個新環境而生出些慌亂，可是今天的情況遠超過他的預期。雖然曾經的同學已經各奔東西，可落單感隨著結識程才和幾個新夥伴也早已消散。他覺得這淺淺的憂鬱大概來自對未來的未知。“未來究竟會怎樣啊？”他心裏自問著。
“爺爺回來了！”
孩子猛的坐起身來，向著街裏喊到。院子裏的黃狗和灰狗也同時叫著跑到街上。一著起身拉著孩子的手，走到後房簷，隱隱約約能聽到遠處有拖拉機吱扭的聲音，聽起來像是姑父的車。家裏黃狗和灰狗跑到房後小道路口就蹲了下來，時不時地回過頭來看看房頂上的少年和孩子，又轉過頭去衝著村中大街汪汪叫。過了好一會兒，姑父開著他的拖拉機從街上轉進這條房後小路。
姑父拖拉機車鬥上裝著澆築屋頂用的粗鐵杆和起降機，幾個工友分別靠著車鬥兩側車幫，蹲坐在裏麵。兩條狗看到拖拉機轉進小道就迎了上去，在車頭前竄來竄去地叫著，一直迎到家裏。
一著抱著侄女從房頂上下來。姑父的工友們分了錢各回各家。姑父進屋把錢給了姑媽。忙活了一天沒見到孫女，姑父進屋洗了手，抱起孩子舉了舉高，轉身就出屋往外走。
“飯快熟了，這又出去顛兒？”姑媽把錢放起來，回到廚房。聽見姑父往外走，就大聲嘮叨著。
“你才麻煩！”姑父不耐煩地說著就走出門。
“你姑父這個人，風風火火，有什麼事吃了飯再去不行？非得這時候去，回來吃個涼飯！”一著抱著侄女走到廚房看姑媽做飯，姑媽一邊切著麵條一邊埋怨著。
“姑，過了十月一學校讓我們畢業班住校。”一著抱著孩子向姑媽說道。
“也是，離著家這麼遠，來回耽擱。好好學，懂多了，就能多做事！你看我，要是當初你爺爺奶奶讓我讀書，家裏的日子就要過得比現在好多了。現在這個世道，人要不認識字就是個活瞎子。”
“過幾天我去看看我爺，初中最後一年，學校管得緊。住校以後，估計就沒有什麼時間回來了。”
“抽個後晌，吃了午飯再去。看看就回來，別在那過夜。你大伯家人也不少！”
“嗯！”
“給你姑父打電話，回來吃飯！”
“我來打，我來打！”孩子從一著身上滑下來，跑到電話那裏。
“你姑父這個人，自個兒都沒個規劃頭兒，吃飯了，吃飯了出去溜溜去，非得吃個剩飯。麵條一悶就成了粥了！”姑媽在廚房裏埋怨著。
孩子很喜歡給大人打電話，覺得新奇。一般姑媽打電話要不是給姑父打，就是給姑家大哥大姐打。隻要不著急，每次打電話都讓孩子撥號，所以沒幾次這小丫頭就都記住了。
“爺爺，吃飯啦！麵條快成白粥啊！”孩子奶聲奶氣地大聲朝著電話說。
姑父回來的時候孩子已經放下碗去屋裏看電視了，一著和姑媽還在吃著。等姑父進屋，姑媽又說，“有什麼事吃完飯去不行？”
“明天有倆人去不了，還得找人替他們，真他媽麻煩得慌！還有快收棒子了，我得找找他們誰，到時候再湊個班子砍棒子秸去。”
“南頭賣化肥這回還賒賬不？要是能賒著，等年底再給他們。”
“淨欠著哩！到年底再說吧！”
雖然姑家大哥和大姐短不了給家裏錢，但還能挪動的父輩是不願意給孩子們添負擔，趁著腿腳利索找些活幹，也算是自給自足。
吃完飯姑媽收拾碗筷到廚房洗涮。一著回到他那屋去寫作業。姑父問了問他學校的事就去裏屋抱著孫女兒看電視去了。
“你就沒事找罪受，洗洗身上躺屋裏睡不舒坦，非得在這斜著！”
姑父經常在沙發上看著電視就睡著了，因為這事沒少挨姑媽說。姑父失眠，說躺在床上睡不著，一坐沙發睡意就來了。
“你等會再洗吧。臭妮兒，走，洗身上睡覺了。” 姑父剛想起身準備洗去，聽姑媽這麼一說，又坐下眯瞪著眼，靠在了沙發上。
孩子洗完澡直接奔一著屋裏。自從他到姑媽家裏後，身邊就多了這麼個跟屁蟲。姑媽這輩兒帶孫子也就是給口飯吃，還有就是給鬧個嘴吃，但玩不到一起。一著就不一樣了，他就一大男孩，和孩子能夠產生共鳴。每當晚上睡前，孩子都纏著這個叔叔講故事，睡著後一著再把她抱到姑媽身邊。
哄孩子入睡，姑父是不會講故事的，姑媽講的故事孩子都快能背下來了，但是這個叔叔嘴裏的故事永遠是那麼新奇。一著也沒讀過多少故事，就那麼幾個題材。他能講的不重樣，純屬是有現編的功夫，哄孩子入睡，綽綽有餘。
洗完澡，孩子穿著拖鞋來到一著身邊，趴在他的腿上說，
“叔叔，我要睡覺了，給我講個故事吧！”
一著稍作收拾，把臭妮抱上床，自己伏在她旁邊開始給她講故事。
“閉上眼睛，叔叔開始講故事了啊。”孩子玩了一天，早就累了，說著就閉上了眼睛。一著用手輕輕拍著她的後背，開始慢慢地講起來。
“在很久很久以前，有一頭小毛驢，離開了媽媽。他要去很遠很遠的地方。走著走著遇到了一條小河，他有些擔心河水。這時候一頭小牛走過來喝水，有隻小鬆鼠趴在他的腦門上。小毛驢看到它們就問，‘這條小河深不深啊？小河對岸不遠處的小山丘那邊是什麼樣子的啊？你們去過很遠很遠的地方嗎？你們知道很遠的地方到底有多遠啊？你們害不害怕啊……’”