我想他的名字真是取對了，當真是智者寡言，三思而後語。
不知道為何我總想跟沈欽言說說話。
“這種魚味道不錯吧？”看著他幾分鍾把魚吃了個幹淨，隻剩下一排魚骨，我主動跟沈欽言搭話。
心裏有點忐忑，不知道他回不回答我。我認識的明星並不多，說到底隻有喬希寧一個。他是那種有了快樂巴不得全世界跟他一起分享的人，沈欽言絕不是此類。如果我不說話，肯定會冷場。
“是的。”沈欽言答了我一句，“味道很好。”
“這種魚叫小狗魚，隻長在十攝氏度以下的淡水中，”我說，“刺非常少，但個頭卻永遠長不大，幾年前我在阿拉斯加吃過一次，一直惦記到現在。”
他沒有搭話，卻靜靜側頭看著我。我一陣緊張，難道他嫌我話太多？
半晌後他開口，“你是喬希寧的助理？”
原來是問我這個，我鬆口氣，趕快回答：“是的，我叫杜梨。”
“哪兩個字？”
“木土杜，梨樹的梨。”
他點了點頭，說：“很好。
“我媽媽說她懷著我的時候特別喜歡吃梨，就給我取了這個名字。”
他抿了抿嘴角，似乎無聲地微笑，細看卻又沒了，就像一個恍惚的夢。
我想他的名字真是取對了，當真是智者寡言，三思而後語。
說話間我的手機響起來，提示有郵件到。本來不想看，又怕有什麼要緊的事，於是頗無奈地翻開屏幕低頭查看郵件。郵件有兩封，一封是肖揚的郵件，通知我說今年的“代號”大會即將召開，問我是否參加。
第二封郵件是“Code”大會的邀請函，附贈一串SSL密碼和幾個關鍵詞，破譯掉這串密碼就是入場券。
所謂的“Code”大會，說白了就是黑客大會，全球頂尖的計算機高手的年度盛會，大家歡聚一堂進行交流。在此你可以看到縱橫二進製信息世界的各路神仙。
我看了那串密碼幾秒，不自覺手指發癢，略一遲疑，遠程控製家中的電腦開始破譯。隨後回了肖揚幾個字說“肯定要去”，又問他要不要一起訂機票。
抬起頭時，我看到沈欽言正看著我，而我的餐盤裏放著烤好的第二條魚，熱氣騰騰。
“我剛剛在發郵件，”我跟他解釋，“這條魚……沈先生，你吃吧。”
“我等一等。”他說。
雖然他話不多，但人真的不錯，沒趁我回郵件的時候吃掉那條魚。
下一秒郵件又到，肖揚說他來訂機票，我回複了一個字——“好”，就折回屏幕開始小口吃魚。
他坐在我身邊卻餐盤空空，我給他出主意，“不然，沈先生你等魚的時候可以去吃點其他的，旁邊扇貝也很好吃。這家酒店的食物真是不錯，比我去過的所有酒店都好。”
他靜靜聽我說話。
“但大家好像都不吃，真是可惜。”滿大廳都是端著酒杯推杯換盞的人，真正吃東西的人可不多，我搖頭感慨，“每次看到這麼多美味的食物浪費掉，總覺得很可惜。”
他“嗯”了一聲，“這種場合，是這樣的。”
對的，他這樣的場麵見得太多了，我正要開口說話，眼角的餘光卻瞄到安露朝我們走了過來，連忙跟沈欽言說：“安小姐過來了。”
他點頭，接過大廚遞來的烤魚。
“躲這麼遠做什麼？鄒導在找你呢。”
安露走近後拍一拍沈欽言的肩膀，用親昵的語氣略帶責備地說完這句，又別過視線看我，莫名地笑了一下，“你？”
她穿晚裝的樣子比平時的套裝更加姿容嫻雅，我連忙說：“安小姐。”
沈欽言回身站起，語氣溫和地跟她說：“她叫杜梨。”
“嗯嗯，我是喬希寧的助理。”
“喬希寧的助理啊，”她重複了這句，臉上浮起一絲不明所以的微妙笑紋，話卻是對著沈欽言說的，“怎麼，也是你朋友？”
我緊張地看著他，不知道他會怎麼回答。
沈欽言沒看我，簡單道了句“是”，又說：“鄒導那邊，等我吃點東西就過去。”
“也好，”安露不置可否，抬起頭跟大廚道，“魚少抹辣椒，他胃不好。”
大廚則是畢恭畢敬地點了頭，“是，安小姐。”
安露姍姍離開後，我都沒怎麼反應過來，沈欽言說我是他朋友。
他低頭吃魚，側臉沉靜，眸子深得好像一口井，漆黑長密的睫毛微微上翹，在眼瞼下留下了淡淡的陰影。
很難相信他已經三十二歲了，那麼年輕，那麼俊美，每個側麵都是一幅畫，好像時間從未在他身上留下痕跡。
我小心翼翼地問：“沈先生，你說我是你的朋友？”
他側頭看我，表情裏什麼都看不出來，“你覺得不是？”
我連忙擺手，“不不，絕對不是的……我隻是，太受寵若驚。”
他靜了一瞬，又道：“我隻是演電影的普通人。”
“噢……”我呆呆地看著他。
說完他站起來，“我先走一步。”
我看著他端起餐盤送到餐具回收處，隨即往大廳中央走去，先和鄒小卿大導演說了幾句話，又側過身，和顧持鈞寒暄，怎麼看都是很得體的。
我想起那天在Max的演播室，他無聲無息讓我枕著他的肩膀睡覺——敏姐說他性格內斂，實際上卻並不難相處。
為了喬希寧有生以來第一部大熒幕作品，唱片公司讓他暫停了別的工作，每天不是去電影製作中心熟悉流程，就是關在酒店苦背劇本。
劇組本來要給他派一個用於聯係的專門助理的，但喬希寧拒絕了，說：“我家阿梨就夠了，一個頂倆。”於是硬給推了回去。所以我被敏姐下了命令，每天必須去看他一次。
當代希區柯克不是白叫的，這部電影延續了鄒大導演一直以來的風格，鏡頭數極多，有兩千個鏡頭——而喬希寧有三四百個鏡頭，出鏡率算是相當高了。