直到她的背影消失，他才忘了手拿相機的他居然忘了順手拍一張照。
從此，他的心裏泛起漣漪。
他會不自覺一遍一遍從各個角度拍著圖書館旁邊那棵大大的梧桐樹，會在校園的各個角落搜尋她的身影，會在上公共課時有意坐到後麵去，會在聽說她的詩稿被某個雜誌社通過後找遍幾個書店去買那本雜誌，然後猜測哪首詩是她寫的，寫個筆名屬於她……
畢業前，冥思苦想了幾天後，他終於下定決心，很裝酷地對她說：“白凝，我喜歡你，做我女朋友吧。”
她看了他片刻，回答：“不。”
那天之後他大大地受挫，依然陽光的笑臉下卻是甩不掉的難受。然後有一天，畢業一個多月後同班的朋友交了女朋友，請剛畢業的朋友吃飯。
他沒想到，那個女生竟是和白凝關係最好的室友。
那女生說：“夏大校草，想當初我還暗戀你呢！”
同學不高興了，對女朋友說道：“嗯哼，不帶這樣不給我麵子的啊，我才是你男人，真不知道你們女生怎麼想的，他有什麼好的，我覺得這校草就該歸我當。”
女生一邊說他厚臉皮一邊笑，說道：“知道白凝吧，那漂亮一美女，我們祖國的一傳統女性，從小到大就沒談過戀愛，就沒看上過誰，結果就和我一起暗戀夏映曦了，我倒是無所謂，同時也暗戀了其他三四個男生，當然也包括你……”接著她就在男朋友的汗顏與夏映曦的吃驚中說道：“可她就不同了，好像是真的哦。連她都動心了，足以證明夏映曦同誌實在是魅力十足天生就是女人追逐的對象啊。”
人一畢業，走上社會，仿佛和以前的世界隔了一個時代，大學裏時什麼你喜歡我我愛你的事都當玩笑說了出來，這段話也很快被後麵同學們的其它爆料所代替，可他的心卻始終停留在前麵的主角上。
後來，他問那女生有關白凝的事，她告訴他，白凝是單親，家裏很困難，外表雖然還算開朗，可骨子裏卻是個很保守執著的人。不願隨便開始一段感情，也不願談那種玩玩式的戀愛。
當他說出向白凝表白遭到拒絕時，那女生大吃了一驚，但後來就猜到了。白凝如果要找男朋友，那就是認真的，以結婚為前提的，可她家和夏映曦家完全是兩個階層，她自然不會陷足進去了。
後來他又打聽過她，卻沒打聽到，所有同學都不知道她的詳細地址，詳細工作，直到不久後他從報紙上看到她在酒店跳樓自殺的消息。
這些事仿佛就在昨天，卻又恍如隔世，但讓他疑惑的是，當年在學校，那種心被一個人牽動的感覺竟意外地再次浮了上來。
此時，看到眼前的許靜涵，他仿佛又回到了那個夏日的午後，站在圖書館的台階上，看著那個純淨美麗的女孩彎腰去撿地上的書。
----------------------------------------------
下午，西裝的男子將一紮照片放到了言洛昀桌上。