周日坐車的人最多，大多是下遊一個漢族村裏回縣城返校上課的漢族孩子（這一帶沒有漢族學校）。一個個背著書包等在村口，車停下後，父親先擠上車，左右突圍，置好行李，拾掇出能坐下去的地方。然後回頭大聲招呼：“娃！這呐坐定！”又吼叫著叮囑一句：“娃！帶饃沒？”
每每這時，總會替司機失望一回。還以為這回上來的是二十塊錢呢……
那父親安頓好了孩子，擠回車門口，衝司機大喊：“這是俺娃哩車票錢，俺娃給過錢哩！俺娃戴了帽子，師傅別忘哩！”
“好。 ”
“就是最後邊戴帽子那哩！”
“知道了。 ”
“師傅，俺娃戴著帽子，可記著哩！”
“知道了知道了！”
還不放心，又回頭衝車廂裏一片亂紛紛的腦袋大吼：“娃，你跳起來，讓師傅看看你哩帽子！”
無奈此時大家都忙著上下車，手忙腳亂地整理行李，那孩子試著跳了幾次，也沒法讓我們看到他的腦袋。
“好啦好啦，不用跳了……”
“師傅，俺娃是戴帽子哩，俺娃車錢給過哩……”
“要開車了，不走的趕快給我下去！”
“娃，叫你把帽子給師傅看看，你咋不聽？！”
車在一個又一個村子之間蜿蜒著，幾乎每一個路口都有人在等待。
有的是坐車，有的則為了囑咐一句：“明天四隊的哈布都拉要去縣城，路過時別忘了拉上他。他家房子在河邊東麵第二家。 ”
或者是：“給帕罕捎個口信，還有錢剩下的話就買些芹菜吧。另外讓他早點回家。 ”
或者：“我媽媽病了，幫忙在縣城買點藥吧？”
或者有幾封信拜托司機寄走。
車廂裏雖然擁擠但秩序井然。老人們被安排在前麵幾排座位上，年輕人坐在過道裏的行李堆上。而小孩子們全都一個挨一個擠在引擎蓋子上，那裏鋪著厚厚的氈毯。雖然孩子們彼此間互不相識，可是年齡大的往往有照顧大家的義務。哪怕那個年齡大的也不過隻有六七歲而已。隻見他一路上不停地把身邊一個三歲小孩背後的行李努力往上推，好讓那孩子坐得穩穩當當。每當哪個小孩把手套脫了扔掉，他都會不厭其煩地拾回來幫他重新戴上。
還有一個兩歲的小孩一直坐在我對麵，緋紅的臉蛋，蔚藍色的大眼睛，靜靜地瞅著我。一連坐了兩三個小時都保持著同一個姿勢，動都不動一下，更別說哭鬧了。
我大聲說：“誰的孩子？”
沒人回答。車廂裏一片鼾聲。
我又問那孩子：“爸爸是誰呢？”
他的藍眼睛一眨都不眨地望著我。
我想摸摸他的手涼不涼，誰知剛伸出手，他便連忙展開雙臂向我傾身過來，要讓我抱。真讓人心疼……這孩子身子小小軟軟的，剛一抱在懷裏，小腦袋一歪，就靠著我的臂彎睡著了。一路上我動都不敢動彈一下，怕驚擾了懷中小人安靜而孤獨的夢境。