1923年，胡適去杭州養病，造訪南山煙霞洞，借住友人金複三居士在清修寺的房子養病。在杭州讀書的表妹C聽聞胡適抵杭，便頻頻上山造訪，暑假開始，她索性搬來與胡博士隔壁而住。這樣的交往，山風明月，似乎並無越軌之處，此二人整日裏也無非讀書看報，聊天散步。這種戀愛，對於胡適來說，仿佛是續接一場未完成的初戀，在美國同W戛然而止的戀愛，此時被搬到風景如畫的杭州。在這場戀愛裏，胡適享受到的，是在與江冬秀婚姻中找尋不到的文藝氣質:聽風、讀畫、吟詩。此種戀愛，從五四開始，便吹遍神州大地，文人墨客趨之若鶩，可事實上，這種戀愛真的可靠嗎?
多年之後，曾經在赴港之前去杭州小遊的張愛玲，就曾以西湖為故事背景，寫下小說《五四遺事》。故事中，張愛玲以一貫的反諷姿態，顛破五四浪漫愛情的神話:羅某人最後的坐擁三美，支起桌子就能開一桌麻將，到底不還是沒能走出封建婚姻的藩籬嗎?其實，話說回來，封建婚姻未嚐不好，隻要兩情相悅，亦能白頭到老，關鍵是要看男女雙方如何去對待，婚姻的問題，不該隻出在“封建”二字上，男女兩性的博弈，各朝各代，綿延不絕，即便是在今天，女性解放的口號喊得震天，圍城裏的困擾，依舊存在。從這個角度看，江冬秀當年的奮力拚殺，更覺可貴，她的舉動，對今天麻纏在婚姻中的女性，格外具有指導意義。
也許當年，胡適就根本沒想過要離婚。三個月的戀愛，好比他婚姻生活的味精，調配出絕美菜品。可十月一到，理性的胡博士，還是照樣回北京教課。這段戀愛，仿佛水過沙地，眼看便會了無痕跡。
是徐誌摩泄露了天機。詩人回到北京，竟對嫂夫人透露了“煙霞門”事件。
她生命的全部精彩，都是他帶來的，失去了他，就等於失去未來。江冬秀不能不孤注一擲!她一手扯過一個兒子，菜刀架在自己脖子上，聲淚俱下，台詞大致如下:“你好!你好!你要那個狐狸精，要同我離婚!好!好!我先殺兩個兒子，再自殺!”一哭二鬧三上吊，封建時代農村婦女表達不滿的手段，無非自殘。拿刀劈開婚姻生活的路，這樣戲劇化的場景，現在恐怕隻能在懷舊港劇裏看到。
秀才遇到兵，習慣喜歡說理的胡適被震懵了。一旦離婚，玉石俱焚，胡適不能不慎重考慮。
江冬秀的一把刀，徹底宣判了C的出局。婚戀的戰場，從來都是你死我活。河東獅一吼，C女士再沒機會走進胡適的生活，雖私下裏有來往，卻終少了長相廝守的完美。1925年，C女士畢業離開杭州前，給胡博士修書一封，博士回複詞作一首:“多謝寄詩來，提起當年舊夢，提起娟娟山月，使我心痛。殷勤說與寄詩人，及早相忘好。莫教迷疑殘夢，誤了君年少。”
沒想到C女士卻癡心不改，精神上執著追隨胡博士，先入東南大學，選擇胡適未竟的農學專業，之後又赴美留學，選擇胡適母校康奈爾大學，從事農學研究，終身未嫁。當然，這是另外一段佳話。
夫妻之間誰占上風，誰處下風，往往需要一個事件來奠定。唐僧原本如何敵得過孫悟空，可一頂花帽下來，金箍縮額，緊箍咒一念，孫悟空天大的本事，照樣得投降。“菜刀門”一戰，無疑是江冬秀念給胡適的一首緊箍大咒。我想從這個時候起，江冬秀可能才算是徹底拋棄婚嫁以來的自卑，理所當然地在胡適的生活裏，扮演一個王後的角色，胡適對她，隻能以柔克剛，即便是一個水果刀飛到臉上，他也不過嘀咕幾句了事。
不成功便成仁，有了這勇氣，江冬秀扭轉乾坤了。她把舊女性在家庭裏的地位，提高到了一個前所未有的程度。從此，胡家便有了一套新“三從四得”:太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯要盲從;太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要舍得。
細細品來，胡適先生當真是經濟適用男。