我們穿過一條長長的曲裏拐彎的走廊。走廊上沒有燈，隻有兩邊屋子裏透出些渾黃含混的微光，略略可以為我們提供行走的路線。小姐把我倆安置在一個窄窄的屋子裏。屋子裏的燈光並不比走廊上強，小姐的臉色更是朦朧不清，有一種夢幻的色彩。小姐端來兩盆洗腳的藥水。小姐讓我倆躺在床上——其實是讓我，他早已是躺上去了。我慢慢地躺下去，卻掙紮著抬起身來。麵對一位陌生的女人，劈叉著腿，仰麵躺下，這樣的姿勢我還很不習慣的。為我服務的那位小姐笑了笑，重新輕輕地把我推倒下去。然後她就衝我的襠部坐下來，把我的腳抬起，脫掉鞋襪，放進她的懷裏。
直到這時候我才想起還沒和她打過招呼，我想無論如何我們是該先認識一下的。便問道：“小姐貴姓啊？”“我嗎？八號呀。”她似笑非笑地瞅著我。“八號？我問的是你的名字呢。”“我們這裏的人都是沒有名字，隻有代號。”“為什麼？”她沒有回答，開始揉我的腳。停了一會兒，我又沒話找話地問她：“你是這個城市裏的人嗎？”“不，鄉下的。”“讀過書嗎？”“小學沒有畢業……”“為什麼？”她又沉默了，把我的腳往回裏拉了拉，很重很重地揉。旁邊的他這時突然咕咕咕笑起來：“哎呀哎呀你把我揉癢了，揉癢了。”給他洗腳的五號小姐停了下來。但是他卻咕咕咕笑得更厲害：“哎呀哎呀你怎麼不揉了？你不揉我更癢呢！快揉呀快揉呀隻有你的手才是止癢的呀……”我忽然明白他說的是什麼了，也跟著嘿嘿嘿地笑起來。我偷眼看那五號小姐，我不知道她該如何接受。五號小姐的皮膚非常白，是那種血色充盈很健康的白。這時候血卻全部湧起來，漲出一張大紅臉。
一時間，我突然給她的表情打動了！一個愛臉紅的女孩是很動人的，她讓我想起一些久遠的事情，在鄉下，小路上，石橋邊，迎麵走來的小妹妹。在擦身而過的那一瞬間，我略一轉頭，發現她的臉紅了，於是我的臉也紅了……這時，躺在旁邊的他的笑聲突然打斷了我的想象：“你要小心呀你要小心呀！”“小心什麼？”五號小姐不解地問。撲閃撲閃的眼睛，微微上翹的嘴。“你數一數我一共有幾根腳趾頭？”他作古正經地問道。“怎麼了，十根呀。”“不對，你少數了一根，應該是十一根。”五號小姐把他的腳翻來倒去地看，還是不解。“你沒看見？那剩下的一根，沒有指甲蓋的呀。你說你說，是不是你把指甲蓋給弄掉了的？”一說完，他突然放肆地大笑起來。他這一笑終於讓我們明白了。這一次，血色很多的這位五號小姐不但沒有臉紅，她的臉反而變得非常蒼白。我麵前的八號小姐把頭埋得很低很低，頭發幾乎完全掉下來，遮住了一張臉。但是五號小姐卻沒有埋頭，她把一張紙一樣白的臉高高地仰起，小巧的鼻子倔強的挺著，寬寬的額頭發出一圈潔淨的光芒。我被她的這副高貴、頑強的神情震呆了！我屏住呼吸，不敢出一聲氣兒。事實上不隻是我，很長一段時間，窄窄的屋子裏都顯得非常安靜。
麵對車水馬龍，他們安然睡去
從洗腳房出來，我不但沒有因為得到按摩而放鬆，反而整個人處於一種虛弱狀態，就像今天早上從客車裏下來時那樣。現在我悄無聲息地走在大街上，感到自己就像是一片幹癟的葉子，被城市裏各種刮來刮去的風推攘著，輕飄飄的，找不到落腳的地方。那人飯也吃了，腳也洗了，可他仍然沒有給我一個明確的概念。雖然我也知道，他現在不可能向我作出什麼承諾，真正要是作了承諾反而顯得虛假不實在，可心裏總是空空落落七上八下的。我在鄉下呆了二十多年，奮鬥了二十多年，淹沒了二十多年，腐爛了二十多年。長久地停留在一個地方，連石頭也是會生根的。但我卻一直躁動著，撲騰著，掙紮著，拒絕裂開，拒絕發芽。在一些夜深人靜的晚上，獨自麵對清白的月光，四野的唧唧蟲聲，有時也會想，這一生就這樣簡單樸素地生活下去吧，不要東想西想了。可是一覺醒來，看到身邊的同事一個個憑著各種關係紛紛逃出樊籠，看到過去的那些並不怎樣的同學突然之間飛黃騰達人五人六呼風喚雨的時候，心裏就特別不是滋味。清白就有了陰影，追求簡樸成了沒出息，粗糙，愚昧，肮髒，落後，平靜的日子就像扔進了一顆顆巨大的石子，動蕩顛簸得我幾乎要爆炸了。