點絳唇

一任那繁花盛開

中國常有“下凡曆劫”的故事。天上的仙人,因為觸犯了天條,被打落人間,曆經劫難,才能重返天庭。《紅樓夢》裏,黛玉的前世是絳珠仙草,為感謝神瑛侍者澆灌之恩,到人間還淚給寶玉,開啟了紅樓一夢。小曼也是曆劫之人。

她也奇也苦,波折橫生,又大開大合。她集萬千寵愛,又遭萬人唾罵,她曾得到一切,又失去一切。黛玉為一個情字而死,寶玉因一個情字而癡,小曼也是重情人。她也真,也嬌,也柔,也豔,從開始,到後來,不管世事變遷,容貌毀改,小曼還是那個小曼,一塵不染。

小曼有一種不變的質素,不因風而倒,因雨而褪;小曼有種仙氣,所以燈紅酒綠裏她有痛苦,在萬般枯寂中她又冷靜,隻是別人不見。是劫是緣,她迎來送往,不躲不避。小曼有小曼的熱情,小曼也有小曼的靜氣,即便是平凡的日子,放到小曼的生命中,總也有些不同。

陸小曼真是上天的寵兒。她生來奇拔、耀眼、清澈,一枝獨秀,像是萬綠叢中的一點紅,也像眉心正中的一顆紅痣,不偏不倚,剛剛好。她也像是神話裏才會出現的童子,坐著蓮花,閉著眼,那種清,那種淨,那種美,沒有侵略性,但又不容人忽視。幾乎從出生那一刻起,小曼就注定成為焦點,當仁不讓。小曼的出生奇。1903年農曆九月十九,據說這一天,恰巧是民間傳說中的觀音菩薩的生日,陸家人為這個好彩頭歡欣不已,順理成章地愛稱她為“小觀音”。

小曼也真像觀音娘娘身邊的玉女,長得眉清目秀,肌膚似雪,玲瓏剔透,饒不得人不喜歡。小曼生在大富之家。她的父親陸定,是國民黨的高官,早年留學日本,是日本首相伊藤博文的得意弟子,後來,他參加孫中山的同盟會,當過財政部司長和賦稅司長,在銀行界亦多有創見,手握財政大權,風雲一時。清朝時,陸定做過北京貝子貝勒學校的教師,文章寫得一流。小曼的母親吳曼華,則出身江南大家庭,幼承庭訓,賢良淑德,多才多藝,古文、繪畫無一不精,是一位難得的具有文藝氣質的母親。陸定做教師時帶回的王子王孫的文章,吳曼華也曾幫著批改,文字亦是不俗。

陸定和吳曼華對小曼的影響是顯而易見的。父親像天,陸定就是小曼童年生活裏的天,他博大、端正、財力不凡,事業的得意,使得他能夠給小曼提供一種平穩的大家閨秀的生活。小曼的貴氣,正是紮根在陸家富裕的財力上。母親像水,吳曼華就是小曼童年生活的一方活水,她寬厚、包容,她的文藝氣質像一團霧氣,氤氳在小曼的童年生活裏,她按照自己想象中的樣子培養女兒。在外人看來,小曼出生在一個再好不過的家庭,嚴肅、富有的父親,慈愛、高雅的母親,但正是這樣的父親和母親,無意中培養出了一個個性極強的小曼。