傍晚來到邦達錯西岸，無力，決定不走了。一天行進不到二十公裏，可悲的裏程數字。邦達錯一片冰封，冰麵上黃斑遍布，是風攜來的黃沙與塵土。近湖冰麵有很多裂口，襯著壓抑的灰暗遊雲，宛若一張張饕餮大口。閃念，要踏上冰層往深處閑去，雙腳卻理性地沿岸漫踱。岸邊一泓融水，兩隻野鴨在驚擾下躍空盤旋，它們一對苦命情侶，是我此次進入荒原首見的生靈。偶爾的啼鳴，在風中隱約，越顯孤單。
臨近邦達錯時特別留意北去的車轍，那是通往克裏雅山口的岔路，越野車可直接開到山口。在我的旅行計劃裏，克裏雅山口是第一條逃生路線。如果此時選擇了北上，我不是被狼咬了腳，就是被巨大的壓力嚇得無法眼望前方。
話說克裏雅山口，也是我最想去的地方，它是翻越昆侖山進入高原的重要通道，也是清朝時期開辟的兩條商道之一。在山口南側有一間石屋廢墟，四張方桌大小，美名曰城堡，是否和傳說中的商道有關難以考證了。可確定的是，山口北麵的昆侖山半腰有一截公路，它便是最早的新藏線。這段往昔已無幾人知曉，但被遺棄的路基依然清晰，沒頭沒尾地獨守巍巍昆侖中。改道原因不是山巒重疊，相反是一條無須多少周折的坦途。改道原因是火山，荒原中鮮見保存完好的幾座火山，那年噴發，有人說隻是冒了點煙，有人說什麼也沒發生。無論怎樣，火山成了改道理由，使之西移至錯綜複雜的山結地帶，成就了至今都是中國最難走的新藏線。我想，那些從新疆葉城騎行至西藏獅泉河的旅行者，一定會永生難忘這段記憶。
還有一段記憶，所有人都不應輕易淡忘，克裏雅山口也是解放軍第一次進藏通道。一九五〇年，人民解放戰爭已基本結束，西藏仍處於農奴製度統治。在莫斯科訪問的毛澤東指出，西藏雖然人口不多，但國際地位極其重要，確定了解放西藏的計劃。彭德懷向中央建議，深入高原其難度恐不亞於長征，不易大量出兵，應派出一連左右的兵力先行進藏，擔任偵查建點任務。同年八月一日，一支由多民族戰士組建的先遣連，在克裏雅山口北側的普魯村舉行了進藏誓師大會，一個月後抵達了藏北那日娃地區。此地便是如今的先遣鄉，為紀念先遣連而命名。在酷寒、缺氧、大風、鹽堿水等極端惡劣的行軍環境下，全連最初一百三十六名戰士隻剩下二十餘人。我現在所處位置，正是當年先遣連經過的地方。那般信仰，那般鬥誌，將青春無悔地留在了這片人類生存的禁區。
順著融水離岸，尋溪而上，原是一口汩汩噴湧的巨大泉眼。水質清冽，水底是與外界反差巨大的碧綠色苔草。百般聊賴，又順著泉水回到湖畔，從地圖上我無法準確判斷這就是邦達錯的邊界，但前方一片冰封的灰黃湖麵真實可觸。地圖隻代表過去，如今的滄海桑田再無人用心記錄。
邦達錯是藏西北無人區四大錯之一，另外三個是郭紮錯、窩爾巴錯和龍木錯。四錯成十字型，東南西北各守一方。初入羌塘的旅行路線，便是從西方的龍木錯起始，直線至東方的邦達錯。位於南方的窩爾巴錯則是去年之旅的必經之路，它也是四大錯之中海拔最高的，五千二百米的高度讓我在湖邊打水漂沒喘過氣來。窩爾巴錯比邦達錯高出兩百米，相距六十公裏，由一條飲水河相連，高處的湖向低處的湖緩緩泄水。這條河在地圖上沒有標識，其實，荒原裏很多相鄰的大湖都有一條默河相連，彼此融會貫通。從地質演變角度來說，這些湖的前身是同一片浩渺碧波，如今各奔東西，獨守荒原一隅。
湖麵越發陰霾，雲層之間不再有清晰的邊界，融成一片濃灰色。這讓我警惕，匆匆離開湖畔，剛把車子推至泉眼上方的一塊凹地裏，憋了幾天的天空終於呼啦啦飄下雪來。不慌不忙搭好帳篷，附近有如此一口清冽泉水，便再也沒什麼大不了的了。
偶爾，掀開帳篷一角，巡視周遭，近處是逼仄坡地，遠處被白點和不著邊際的濃灰完全占據，荒原並不可見，十分的壓抑，壓抑窒息。回想這五天的旅行，被我忽略不計裏程的一百多公裏便道，分外真實可怕，原初打算一兩天快速通過的春秋大夢早已破碎不堪。狠狠地拉上帳門，聽著雪花落在頂上，喝著煮沸的泉水，如此幻想著我之後的美好旅行。