強烈的尿意讓他蘇醒過來。他謹慎地偷眼觀察，對麵的女人頭向一邊歪著，似乎已經睡著了。馬領微微抬起頭，試探著咳嗽一聲，女人沒有反應，他快速地起身向廁所走去。車廂裏的人好像都睡著了。
廁所的門關著，把手擰不動。馬領慌亂起來，狂躁地對著那隻把手使勁，他真的感覺到這扇門永遠不會被打開，自己會被這泡尿憋死在這裏。馬領攤開四肢，像電影裏瀕死的人那樣，緊貼在那扇門上，開始緩慢地掙紮。那扇門散發出嚴肅的鐵器的味道，這種莊重的氣息幾乎要令他生出去舔一舔的衝動。
門從裏麵突然打開，失去承重，馬領用盡了全身力氣才沒有像一條口袋般的栽下去。他僵硬地定格在空洞的門框上。迎麵是一張極度開啟著的紅唇。馬領看到這張嘴裏的小舌頭像洞穴之中蟄伏著的一條青紫色的肉蟲，它在痙攣，蠕動，彈跳著，正在生機勃勃地醞釀一聲驚人的叫喊。馬領的全身立刻布滿了一種祈求的表情：千萬不要喊出來！同時他感到自己所有的器官中隻有一處陡然放鬆，很多問題源源不斷地一瀉而出。一隻纖細的手捂在了大張的洞穴上，廁所裏居然是那個穿紅色高領毛衣的女人。女人驚魂未定地看著他。
馬領說：“對不起，我隻是太憋了，太憋了，你知道。”
女人用手撫摸著胸口，從他身邊擠出去，通情達理地說道：
“沒關係，沒關係，太憋了，太憋了，我知道。”
馬領故作姿態地聳聳肩。他驚詫地想自己現在還能做出這樣的動作。
女人沒有馬上離開的意思，很親昵地眨眨眼，說：
“知道吧？他承認了。”
馬領配合地瞪起眼睛，表示自己對這個消息感到很振奮。
“他承認了？”馬領吼叫一般地大聲附和著，“他承認了！其實他的水杯碎了也沒有多大關係，可以重買一瓶罐頭嘛，吃完以後，不就又是一個水杯嗎？”
女人笑著亂擺手：
“不說了，不說了——新千年快樂！”
3. 呼機
廁所窗子的玻璃在夜色中有了鏡子的功能，盡管影影綽綽，但馬領還是看到了自己的傷情。他認為自己受傷不輕，吃驚地想，那場兒戲般的搏鬥，怎麼會將自己搞到這種地步——居然會讓玻璃上映出的這張臉，顯得如此的平庸。
火車正行駛在彎道上，透過窗子，可以看到它的尾部。馬領有種錯覺：這列行駛在新世紀的火車，尾巴依然還留在舊的世紀裏，像一根扁擔挑著兩筐沉甸甸的時光。由此他才意識到，自己經曆的那場搏鬥已經是千年之前的往事。
看著廁所的窗子，馬領想到小時候父親單位裏發生過的一件事：一個男青年精神錯亂，單位派人將其送回老家，在列車上男青年擊碎車窗玻璃，縱身躍向了死亡。父親為此反複喟歎：人原來可以爆發這樣大的力量，要知道火車的玻璃有多厚，兩層加起來又有多厚，可是再厚，就是一拳打碎了，就是一拳啊！
馬領舉拳在玻璃上嚐試著擊落，他僅僅是試探性地輕擊了一下，疼痛馬上便觸電般順著手臂傳遍全身。馬領想，和一拳打碎這麵玻璃的壯舉相比，死都會成為一件微不足道的事。
他在便池上蹲下去。池內扔著條用過的衛生巾。顯然這是那個穿紅色高領毛衣女人的東西，她應該順著洞口扔出車外，而不是這樣，標榜一樣地展示給下一個人。呼機響起來。這是我們那個時代的產物，在千年交替的時刻，幾乎每個人的腰上都有這麼一個玩意兒。馬領費力地從腰間摘下機子，湊在眼前看上麵的內容：
哥哥你在哪裏？妹妹
馬領發作起來。呼機被響亮地摔在地上，像個被摔痛的小動物，發出嘀嘀的鳴叫。他使勁用腳去踩，機子完好無損，腳心卻鑽心地痛。馬領撿起呼機向便池裏摔，沒有投中洞口，機身落在暗紅色的衛生巾上，繼續嘀嘀地抽泣。馬領伸出腳在便池裏亂踢。呼機被衛生巾包裹著終於掉進了洞口，遺落在黑夜裏的荒原，仿佛一個時代消失於冥蒙的時光隧道之中。
有人在外麵拚命敲門。馬領不去理會，他激烈地總結著自己目前的境地，嗯，被一場搏鬥搞得傷痕累累，莫名其妙地呆在一列火車的廁所裏，剛剛被人塞進去一大把鎮靜藥，還尿了褲子。這會兒馬領的腦筋轉得非常之快，像一團紊亂的電波，毫無規律地四處蛇遊，它在一瞬間又將馬領的思路帶到了前世一樣遙遠的地方：
……那時候，他是一個機關裏的辦事員。他們的辦公樓是一棟威風凜凜的俄式建築，除了略顯陰森些，這個工作的場所沒什麼可挑剔的，甚至還很令人羨慕呢。但是有一天，他辭職了。如果追根究底，事情大概是這樣的：說來令人難以置信，似乎隻有一個充分的理由——他的那張辦公桌的抽屜實在糟糕透了，每次拉動時都會堅定地卡住，他必須將一隻手探到下麵托一下，即便這樣，也不是每次都能奏效。這本來是件小事，換張桌子就可以解決，但就像在所有那種大樓裏一樣，這個要求遭遇了匪夷所思的拒絕。怎麼說呢？最終他仍然需要麵對那隻邪惡的抽屜。他不能想象，自己一生都要和這隻抽屜為伍——其實也沒有這麼絕望，但是這的確成為了他離開那棟大樓的理由……