栗眠是一個什麼樣的人？
如果讓黑湖回答這個問題，她會仔細想一想，然後說：
“栗眠是一個像黑洞一樣的人。”
黑洞——
是宇宙中一種不可思議的、引力極大的天體，在它周圍的事件視界內，連光都無法逃脫。
用“黑洞”去形容某個人，似乎是比較新奇的比喻。
但不知道為什麼，黑湖就是覺得這樣的形容才恰如其分。
黑湖的本名當然不叫黑湖。
在現實世界中，她的名字是陸曉紅。
數年前，第一天成為高中生的陸曉紅，在走進教室的第一眼，就看到了栗眠。
不過，這第一眼並沒有留下什麼好印象。
當時的陸曉紅雖然不了解栗眠，甚至連栗眠的名字都不清楚，但就是有某種直覺告訴她：
不應當靠近眼前的這個人。
“陰沉”“陰險”“冷漠”……在第一次看到栗眠時，這些算不上正麵的詞彙便輪番在陸曉紅心中浮現。
如果通俗一點講，那就是——陸曉紅從栗眠的身上看到了一種“拒人於千裏之外”的氣場。
就好像——
人類遠遠地用天文望遠鏡看向太空，結果在某處星光璀璨的區域突然發現了某個黑不見底的深淵一樣。那種不可知、不可見的恐懼讓人本能地感到毛骨悚然。
然而，即便陸曉紅不願意靠近，可她仍在機緣巧合之下成為了栗眠的同桌，甚至是舍友。
不過——
幸虧如此，陸曉紅才有機會充分修正自己之前的錯誤認知。
栗眠，絕不是什麼陰沉冷漠之人。
恰恰相反，她簡直就是世界上最好的朋友！
如此溫柔、可愛、風趣、聰明、貼心的朋友，陸曉紅覺得這輩子再也不可能遇到第二個。
每當有了什麼煩心事，不必猶豫，直接向栗眠傾訴就好。
——因為她一定會仔細傾聽，然後說出最能開解的話。
哪怕做了蠢事，也絕不用擔心會惹來栗眠的嘲笑。
——因為她總是讓自己覺得一切都是情有可原。
即便如此，這也絕不代表栗眠是隻知善解人意，不懂得談笑的無趣之人。
——因為她總是會在恰當的時機開最恰當的玩笑，且絕不會失了分寸。
那麼，栗眠是一個完美的人嗎？
不，當然不是。
她身上有著各種各樣的缺點，而正因如此，才反倒不會讓人覺得她讓人難以接近。
在陸曉紅看來，栗眠那些缺點完全就是無關緊要、無足輕重的。
隨著時間的推移，兩人就這樣越來越要好。
直到陸曉紅覺得自己再也無法離開栗眠。
——她不小心踏入了黑洞周圍的事件視界，因此完全無法抗拒來自黑洞中心的那股吸引力。
最令人驚奇的，是栗眠比陸曉紅她自己還要了解她的內心。
隻需一個動作、一個神情，栗眠就能準確說出她隱藏起來的想法。而這種想法，甚至連陸曉紅本人都未必意識得到。
——太神奇了，為什麼會這樣？
每當陸曉紅想要反過來窺探栗眠的內心時，卻發現——
什麼都看不到。
——因為黑洞隻吸收物質，卻從不會向外吐露。
後來……
她們高中畢業，分別去了不同的大學，幾乎斷了聯係。
“唉……現在想起來，還是覺得很可惜。”
黑湖如此感歎著，然後詢問：
“你是栗眠嗎？”
剛才，黑湖為了求證和自己通話的另一台故事機究竟是不是栗眠，特意講述了高中時候的一些共同經曆。
——當然，某些對栗眠太過推崇的心裏話是不適宜講出來的。
可隨著講述，黑湖隻覺得自己的心在漸漸往下沉。
假如對麵真的是栗眠，那麼在她將往事講到一半時就該相認了才對，而不應該像現在這樣無動於衷。