遊完泳回家的路上，我坐在副駕駛位置，一邊整理著濕漉漉的頭發，一邊吃著薯片。偶爾往肖叔嘴裏塞，他也不拒絕，甚至還會故意咬住我的手指，讓我發出連連的尖叫。肖叔專注地開著車，我坐在他身旁悄悄觀察他。他穿了白色的休閑西服，開了兩個扣，這是我強烈要求之後的成果，現在的我總是喜歡左右他的穿著。他噴了薄薄的發膠，戴著一副淺藍色鏡片的眼鏡。陽光透過車窗映在肖叔的身上，於是他的整個身子便如同被鍍了一層金。我看著他，我的肖叔，然後將頭埋在胳膊裏匿笑。
肖叔當年的研究小組現在已發展成了有著相當規模的機構，肖叔是這個機構的主任。肖叔的氣質已經與八年前截然不同。我甚至曾試圖站在一個局外人的立場評價他，最終得出一個無法推翻的結論：任何一個女人都會為他著迷。事實上現在肖叔身邊的確不乏優秀的女子，但是對於她們，肖叔從未表露過什麼。我知道，我的堅強的肖叔心底依舊有著最敏感柔軟的觸點，所以他也會怕，也會擔心。他怕我兒時對陌生人的恐懼會因他的婚姻重新迸發，也擔心沒有哪個女人會理解我的存在。畢竟我是他生命中太特別的部分。
肖叔一直沒有辦成領養我的手續，因為國家規定，男性領養者除卻已婚，或比被領養者大四十歲以上，否則是不能領養女孩的。可這一切在我看來根本就不重要。和肖叔長久的相依已讓我堅定不移地相信我們是彼此唯一的親人。
對於肖叔三十三歲依舊孑然一身的狀況，我沒有任何的負罪感。我甚至認為我已經做到了一個妻子應該做到的一切，我對他的照顧永遠是最好的。現在的我已不再如童年那般將所有的過錯都歸結於自身，相反，我會試探著補救那些本不是我犯下的錯誤。肖叔的愛讓我的性格一分為二，獨立而天真。我遺失在記憶某個角落的時光似乎被他找尋回來，這是他送給我的最好的禮物。
“點點……”
“嗯？”
“喜歡林阿姨麼？”
“嗯，當然。”
“願意讓林阿姨常到家裏麼？”
“嗯。”
“那麼……讓她和我一起……給你更多的愛與照顧……好麼？”
“嗯？肖叔的意思是……”
“嗯。”肖叔沒有看我。我想這完全可以理解為他沒有看我的勇氣。
肖叔對我試探性的詢問是有目的的，和他長時間在一起的生活已讓我對外人充滿強烈的敵意，哪怕是我和肖叔共同喜歡的人。隻要她敢越過現有關係半步，我便會做出無法預料的反應。
家中的一切都是我在整理，洗衣，做飯，把肖叔的襯衣熨得筆挺。我甚至不讓肖叔請保姆。它會讓我時刻感受到自身存在的價值。肖叔深知我對他的依賴。我甚至會在雷雨交加的夜晚鑽進他的被窩，這是我從小養成的習慣。除此之外，我總是想盡一切辦法與他親近，試圖補償自己八歲之前身體的痛苦與蒼白。肖叔的體溫讓我感到溫暖，安全。有的時候，我甚至努力地想要代替什麼人，一個存在於虛空之中，模糊不清的人。
我根本沒有想到那個人竟然是林阿姨。
“肖叔為什麼要和她結婚？僅僅是為了收養我麼？”
“因為，林阿姨來了之後點點就不會像以前那麼累了。”
“我不累，肖叔，照顧你我很開心。我不想這樣的生活被打破。”我冷冷地回答，然後從雙肩包裏扯出一副耳機，閉上眼睛。我突然感到疲倦，不想再解釋和辯白。我了解肖叔，他做出的決定從未改變過，這不僅是他做人的原則，也是我一直崇拜和尊敬他的一個重要原因。而現在，我是多麼希望他能夠改變決定啊。我能夠感到他在看我，可我沒有睜眼，我怕看到他憂傷眼神會情不自禁地落淚。
晚上入睡之前我沒有向肖叔道晚安，也沒有讓他親吻我的額頭。我無比淒愴地穿著睡衣躲在自己的房間，關上燈如一隻鴕鳥般將頭深埋進被中無聲地哭泣。我的幸福即將瓦解。我絕望地想。肖叔很快就不再獨屬於我了。