“喂媽，嗯...我會注意身體的...應該，很快就會回來看你們啦。”
一個人不知過了多久，坐在書桌前發呆。電腦上一次次發送的個人簡曆，又是一次次漫長的等待。我打開文檔，點開最近寫的小說，卻沒了一點思緒。我點了一支煙，又不自覺地看向一邊的煙灰缸，扭曲的不成樣的煙頭就像我亂如麻的頭緒。我想，這樣的生活還要維持多久？一天天的漫無目的，一天天的躺平，我不想繼續了。我開始抱怨，抱怨著平淡中帶刺的日子，抱怨自己鬱鬱不得誌。寫的小說發表後無人問津，抱怨這浮躁的社會，浮躁的人們。我決定出去走走......
無錫的傍晚與家鄉的大同小異，甚至走在城市中，空氣中還留著熟悉的味道。我想，無錫這座熟悉到不能再熟悉的城市，怎麼可能還會讓我感覺到離家之苦，再享受一個人在外的清歡呢？可盡管如此想著，再看看自己，不免依舊會有孤獨之感。走著走著，已經走過了一整條街道，天色黯淡下來，隨著落日的隱瞞，一句句說不出的話藏在心裏，鑽入地平線，消失後，陣陣晚風拂麵，空氣中少了些白日的浮躁與倉促。我想此時此刻，人們一定安安靜靜地在家裏享受著親人共進晚餐的愜意吧？怪不得那麼安靜呢。
我瞎摸瞎撞走進了一條胡同。此時天色早已暗下來，我走在沒有路燈的小巷子裏，隻有手中煙頭的火光如同發亮的箭頭，指著我一路向前走。
過了不久，眼前愈漸明亮起來。裝點的路燈，兩邊打著招牌閃動的色彩。儼然一條酒館巷！我欣喜不已，邁著步子就往前去，對自己說，要的就是這種感覺，真該好好鬆一鬆緊張的皮筋了。
耳邊傳來了熟悉的旋律，清清楚楚地聽見，就像是安靜得甚至可以聽見呼吸的旋律的夜空中，沉重的鼓聲開始徘徊在腦海中，旋轉著。是吉他和弦的撥動，像流星劃過安靜夜空留下的驚鴻一瞥。就是那個旋律！是那首歌！我隨著歌聲一路小跑。終於，在一家並不起眼顧客少得可憐的一家小酒館門口駐足。此時，演唱已經開始。
城以楠。招牌是用很舊的木頭刻的字，大門半掩著，裏麵很小，沒幾個人，很安靜。可我的眼睛始終無法從她的身上移開。我看著她閉著的雙眼，我看著她披在肩上的長發，仿佛可以聞到一股香味席卷了我整個鼻子。我推開門，走了進去。
“讓我再嚐一口，秋天的酒，像是北五環路蒙住的雙眼......”我坐在離她最近的地方，默默地看著她，默默地回憶著。這首歌在我很小的時候就聽過，我很喜歡，以前呢，乃至後來的很長一段時間，我一直都覺得這首歌講的故事，是感傷的，是不管過了多久，都不會褪色的，很多次聽著這首歌哭了。可也不知道過了多久，從什麼時候開始，我再也沒有去聽這首歌以至於現在早已忘了這首歌叫什麼名字。可是一樣的，當我聽到“我知道，這個夏天，就像你一樣回不來，所以我也不會再對誰滿懷期待，我知道，這個世界，每天都有太多遺憾，所以你好，再見......”我還是默默留下了眼淚。
最後，鼓聲再次響起，像是回到了故事的起點。我慢慢擦去眼角的淚珠，下意識的低下頭。那姑娘停止了彈唱，隻是愣愣地呆坐著過了好久才起身放下手中的吉他，我看著她，愣愣地看著她，直到她轉身與我的眼神碰在一起。我驚訝地發現，她水靈靈的大眼睛這會兒卻是黯然傷神，我甚至可以看到她眼角的淚珠，隻是刻意不讓它們落下。我趕緊回避低下頭看著手中的煙，此刻，煙已經燒的差不多了。我想，她一定是有一段不堪的經曆才能唱出這麼傷感的曲子，當我看清她眼角打轉的淚珠時，就早已說明了一切。
我叫來服務員，示意他靠近，輕聲對他說，“給剛剛那個唱歌的姑娘點一杯日出，算我的。”
過了一段時間，服務員終於把調好的酒送到她的身邊，我看著他伏下身子對她說了幾句就離開了。終於等到她看向我這邊，可這會，我早已付完賬，離開了酒館。路過她坐著的窗邊，遠遠地看著她。她似乎很喜歡這杯日出，她端起杯子放在嘴邊，我看著她慢慢上揚的嘴角，看著她紅潤的嘴唇。我想，酒杯上，一定留下了一個小小的紅色的愛心。
點上一根煙，我默默離開了這個安靜的小巷......
回到租住的小屋，我便一整個躺在床上，心裏說不出的滋味。她的模樣在我的腦海中隱隱約約又忽然變得清晰，我不知道自己怎麼了，我對自己說，別想了，她不過隻是你生命中的一個過客罷了。我不斷的提醒自己，你一直都是一個人過。
那個晚上我想了好多，不久，便趴在床上睡去了。
後來的幾天，不管我再怎麼催眠自己，她的身影一直都在我的記憶裏不散去。當我回憶起她端起酒杯淡然一笑，我的心裏是說不出的溫暖。我試著將我的回憶用文字描繪出來，也試著回憶她的模樣，用鉛筆將她的側臉刻在紙上，但到了最後，竟然想不起她的模樣。在無數個失眠的夜晚後，我決定再次回到那個酒館，城以楠。