想來是那次土豆便跟大咪咪結下感情。土豆總是想辦法親近大咪咪，用她肥胖的小手輕輕撫摸她，一邊自己把嘴巴撅起來發出嗚嗚的聲音。但是我表姐，就是姑姑的女兒土豆的大姨，不喜歡貓，她甚至害怕貓，真是奇怪，人害怕貓。貓走過來時，表姐就慘叫著把腳擱在茶幾上，不知道為什麼。而大咪咪就進退維穀地站著，然後很難辦地甩一下爪子。於是在大咪咪有一天在她的花盆裏拉了一泡屎之後，大咪咪就被驅逐了，我又帶她回她爹那邊，還是讓她跟她爹過。
轉過一年土豆一個人再來度暑假，就跟我們住在一起。她睡在起居室跟臥室之間的小廳堂裏，而貓咪幾乎日日跟她在一起。因為那時正是我們教育大咪咪正確拉尿的時間，有時我狠心拍打幾下大咪咪的屁股想讓她學會在毛沙裏撒尿。打疼了，大咪咪就委屈，就不理我，先是在沙發下麵躲著，到了晚上就隻跟土豆睡，靠著土豆的頭。因為土豆在她挨打以後會久久地替她揉屁股，還經常央求我們不要再打她了。她會摟著大咪咪嘰嘰咕咕不知說些什麼。看上去她們像一對小動物。所以一度大咪咪跟土豆比跟我們親。
而土豆至此因為太愛大咪咪，她跟我鬧著回去了也要養一隻貓。我知道她那邊的家裏除了她沒人愛小動物，也不會答應她養，也怕龍兒的悲劇在那裏重演，就給她講龍兒的故事，告訴她養小動物跟責任的事情，聰明的土豆就聽懂了，她認真說決定不養了，那是她一生第一次莊嚴地決定一件事。後來她實在喜歡小動物，那邊同意她養一些小龜。可是小龜經常就死了，那時土豆就咧著嘴哭一場。後來土豆讀書的大學裏有一大群流浪貓，她發現這個似乎比考上大學本身還高興。我經常往宿舍給她打電話找不著她，回頭她準是說，喂貓去了。
可是到了那次土豆念中學再來北京，大咪咪不知為什麼，就不認土豆了。土豆抱她的時候她突然衝土豆呋了一聲，還伸手打了土豆一巴掌，而後自己逃之夭夭。我和她爹驚訝之極，因為大咪咪這一生也沒呋過幾回。而土豆悄悄走到陽台上半天不回來，她竟然傷心哭了。她不明白她那麼愛大咪咪，可是大咪咪卻打她。後來，大咪咪還打過土豆幾次，土豆說，大咪咪有時候對她好，有時候對她不耐煩。
我一直想不通，大咪咪為什麼會打土豆。是因為妒忌嗎？因為常年家裏就我跟她爹帶著她。也許土豆來了，她就知道我的心思和關愛大都在土豆身上，所以妒忌。不論怎樣，總之通過她對土豆的態度，我和她爹才驚訝地知道，大咪咪有多愛我們。
她對我們倆和我們倆之外的人，原來態度那麼不同。即使是土豆，跟我有血緣關係的自家人，也是不同。大咪咪她平日裏是那麼寡言少語，也不跟人過分親昵，其實卻是多麼纏綿地跟我們在一起。以至於我們基本上不了解她會發怒，她會伸手打誰，原來她是含情脈脈地在跟我們度過每一天。有過我跟她爹幹仗的時候，都沒有她跟我們不睦的時候。
但是土豆還是愛大咪咪。她每次能來的假期，通電話報告我行程時，總是不忘欣喜地說一聲，又能見大咪咪啦！
土豆高考前最後一次來北京，走的時候，說，得有一年見不到大咪咪了，因為要高考了，下一個假期不能來了。那次我送土豆去火車站。我們忙著收拾行李，在屋裏廳裏過道裏來來回回地走，大包小包擱了一地，我囑咐她這個叮嚀她那個，亂糟糟的沒顧得上大咪咪。在我們出門前我下意識回頭又看屋裏一眼時，看見大咪咪竟然端然蹲在起居室的門口，久久地望著我們。我才恍惚想起她這樣子很長時間了。她的眼神！那種什麼都懂得都知道的眼神。我說：看大咪咪！她像一個人一樣！你看她什麼都知道。知道你要走了，她在送你。土豆也驚訝地看著大咪咪，說是呀是呀，我也看出來了。我們就有些驚呆地那麼愣怔著。我們仨就那樣對著看著。我第一次感到貓咪竟然有那麼深沉的感情。大咪咪那久久佇立，會意一切的身影，她的老外婆樣的眼睛，好像無限的慈祥，又無限的哀傷，她好像比我們人類更理解人類的生離死別。她久久地一動不動地蹲在那裏。在我的後半生想起大咪咪，她就永遠這樣蹲在我的心上。
後來她爹說快走怕誤了火車，我們才出了門。
再後來，土豆還沒參加高考，大咪咪就去了。
當時土豆正在期中考試，我帶大咪咪在醫院打吊針搶救。土豆來過一個電話，還問大咪咪幹嗎呢。我怕影響她考試，就輕描淡寫地說，她病了，我帶她看病，在醫院裏。等土豆考完了再來電話，問，大咪好了沒？我的眼淚立刻止不住地湧流出來。我忍著哽咽，告訴她，大咪咪不在了。土豆那邊一下子就沒有聲音了，很久我聽見她的啜泣。我竭力地忍住悲傷，勸慰她說，其實，一開初人就應該知道小動物的壽命要比我們人類短的，所以美國人的最新觀念是，當你心愛的寵物離開你的時候，我們不要悲傷，要知道他們先走是我們早就知道的事。我們應該平靜地送他們走並且微笑著告訴他們：到了天堂，要記得清晰地報上你的名字啊！可是土豆不聽我的，我自己也聽不進去。土豆掛了電話哭去了。我也掛上電話再一次痛哭起來。