在中國人民解放軍建軍八十周年的前夕，我終於完成了《》這部長篇紀實文學作品。
《》不是，也不是傳統意義上的回憶錄，而是既有連續性又可自成篇章的散文體紀實文學作品。之所以稱之為《》，是指“我”融入了殘酷的戰爭，而戰爭又熔鑄了“我”，也讓我親曆了人性的。整部作品以“我”鋪敘戰爭，以戰爭烘托“我”的內心活動。
我少年時就參加了中國人民解放軍，但自感生命中最充實、最清晰、最具傳奇色彩的時段還是在正式穿上軍裝之前，也就是戰爭時期在家鄉生活的那段時間。我有幸在童年啟蒙時，趕上了血與火的戰爭。戰爭中沒有“小孩”。戰爭固然殘酷，但對投入其中的每一個人來說又是幸運的，這是一種特殊的曆練，一種難以作秀的考驗。戰爭的硝煙能夠遮蔽人的視線，能夠淨化人的心靈，也能使人識別戰爭的性質：正義的還是非正義的，強加於人的還是被迫抗擊的。認識戰爭的雙方，認識戰爭的邪與正，這不僅是理性的抉擇，更是愛憎的傾向，最後鍛造了一個人的信念。
這信念對於“我”來說，很可能是終生不渝的。時光無情地流逝著，而人的精神氣質未變:童年和少年時的影像也許隻有在僅存的照片上才能辨認，但額頭上的皺紋仍然隱含著最初的無聲的誓言。
這部作品雖用散文筆法，但不刻意追求華麗的辭藻。既然是紀實，第一是實事的真實記錄，第二是語言文字力求樸實。不能說華麗就不真實，我卻覺得真實的內容與淳樸的文字應是一母同胞的孿生子。我在謀篇與剪裁上也是遵從出手自然的原則，每個章節長短、謀篇可能有些參差不一，話多則長，話少則短，體例並不追求絕對的整齊劃一。其中一個原因，就是依了記憶和感受的一組組或一篇篇散文是發表在不同報刊上的，彙集成冊後，我有意沒“填平補齊”，使其保持最初模樣，原汁原味。
《》縱然是寫烽火年代，戰爭環境，可也並不是時時刻刻，在每一個角落都火藥味十足。因此，我間或也引出當時的民政、農事及風物場景，如解放區發生的某些“案件”，還有當地的農桑情味和大自然的奇觀等。適當滲入這些內容，追求的是那種“戰地黃花分外香”的情調。
出現在敘述中的人物，主要的也有一二十位，大都是我的啟蒙老師，是我的引路人。那時的生活是緊張的，也是愉快的。至少在我個人的感覺中，在解放區成長的那幾年中，絕少有妒忌、暗算，傾軋、爾虞我詐之類。作為一個孩子，我經常得到大人們（現在來看他們也是年輕人）的指點、鼓勵和嗬護。當時雖然年幼，頭腦裏也經常想著“知遇之恩”，肝膽相報，雖曆險亦無怨無悔。直至今天，回顧解放戰爭那幾年的生活，總是欣慰地定格為我生平的“金色時光”。
我的領路人和老師們，就是還健在的，有些也失去聯係，不知伊在何方。不知為什麼，他們中有的人的身影，在我的腦海中仍然清晰動人……
在戰爭歲月中，有我生平的許多“第一個”或“第一次”，譬如當眾演講，譬如演劇，又譬如作詩等。我的第一首可以稱做詩的東西是1945年5月寫的。當時獲悉蘇聯紅軍直搗柏林，希特勒法西斯完蛋了的消息，自己“瞎”寫了些五言四句、順口溜式的字句，隻可惜現在記不全了。但它真真確確是第一次。直到12年後，我才正式創作並發表了第一首詩“小馬槍”，算是真正將生命與詩聯係在了一起。
(本章完)