她向前走著,她聽見了些聲音,退縮了。有人在這兒呢!她是不願意遇著什麼人的。但是她的靈敏的耳朵呼著了另一種聲響,她驚悸著,原來是一個孩子的哭聲。她再聽著,聽見什麼人在罵孩子。她迅速地向那濕路上下去,陰鬱的感情的怒氣充滿著她。她覺得自己已準備了了要去向誰發脾氣了。
轉過一個彎,她看見兩個人在她麵前的路上,守獵人和一個穿著紫色外磋商,帶著鼴鼠皮帽的女孩,女孩正在哭泣。
“喂,不要哭了,你這小鬼子。”那人怒叫道。
孩子哭得更厲害了。康妮走上前去,眼睛發著光,那人回轉身來望著她,冷淡地行了一個禮,他的臉正氣得發白。
“什麼事?她哭什麼?”康妮問道,很堅決的,但是有點喘不過氣來。
一個輕輕的微笑,好象嘲弄人似的,顯現在那人的臉上。“那,你得問她去。”他用他的沉濁的土音冷淡地答道。
康妮覺得好象被他在臉上打了一下似的,氣得臉色都變了,她抖擻著精神,望著他,她那深藍色的眼睛茫然地發著亮。
“我是問你。”她喘著氣說。
他舉著帽子向她行了個奇特的鞠躬。――“對的,男爵夫人,”他說。然後他又帶著土音說“但是我不能告訴你。”他變成了一個士兵似的,令人不可捉摸的態度,臉孔煩惱得發青。
康妮轉過身到孩子那裏去。這是一個九歲或十歲的女孩,紅赤的臉,黑頭發。――“什麼事呀,親愛的?告訴我你哭什麼?”康妮在這種情境中路著那人之常情的溫情說道。孩子故意的嗚咽得更厲害了。康妮更溫柔地對待她。
“好了,好了,不要再哭了!告訴我別人殷你怎麼欺負了!”……聲音中帶著無限地溫慰。同時她在絨編織的短衣袋裏摸著,恰好找到了一個六辨士。
“不要哭了!”她向孩子彎著身說,“你看看我給你什麼東西!”
嗚咽著,吸著鼻涕,掩著哭腫了的臉的一隻拳頭移開了,一隻靈動的黑色的眼睛向六辨士瞥了一瞥。她還中鳴咽著,但是輕了許多――“好,好,告訴我什麼事,告訴我!”康妮說著把錢放在孩子的肥厚的小手裏,這隻小手把錢接著。
“那是……那是……為了貓貓!。”
嗚咽減低了,抽噎著。
“什麼貓貓,親愛的?”
等了一會,那握著六辨十的羞縮的小手伸了出來,指著一叢荊棘。
“在那兒!”
康妮望著那兒。不錯,她看見了一隻大黑貓,身上染著血。獰惡地躺在那兒。
“啊!”她憎惡地叫道。
“這是一隻野貓,夫人。”那人嘲諷地說。
他向康妮眼裏望著,猛捷地,傲慢地,一點也不隱藏著他的感覺:康妮的臉色變紅了,她覺得她剛才發了他的脾氣,這個人並不尊敬她了。
“你叫什麼名字?”她和氣地向孩子問道,“你肯告訴我你的名字嗎?”
孩子吸著鼻涕;然後用一種矯揉造作的尖聲道:“康妮?梅樂士!”
“康妮?梅樂士!嗬,這是個美麗的名字呢!你是和爸爸一同出來的嗎?他向那貓貓開槍是嗎?但那是一隻壞貓貓嗎?”
孩子用她那勇敢的黑眼睛望著她,探究著她,打量著康妮這個人和她的憐愛的態度。