她不知道怎樣，覺得他是報複似的。
“但是你要我，是不是？”她問道。
“你呢？你要不要我？”
“你知道那是不用說的。”
“好！你什麼時候要我？”
“你知道等我回來以後，我們便可以計劃那一切的。現在我什麼也說不上。我得鎮靜一下，清理一下。”
“好！鎮靜你的清理你的去吧！，！
她有時惱怒起來。
“但是你信任我吧，是不是？”她說。
“啊，絕對地！”
她聽見他的聲音裏含著譏諷。
“請你告訴我吧，”她沒精打彩地說，“你以為我不去威尼斯好些麼？”
“我斷定你還是去威屁斯好，”他答道。他的聲音是冷靜的，有點譏諷的。
“你知道我下禮拜四便要支了麼？”她說。
“是的！”
她現在沉思起來了，最後她說：
“當我回來的時候，我們將更明白我們的情境是不是？”
“啊，一定的！”
他們間隔著一種奇異的靜默的深淵！
“我已經為了我離婚的事情去見過律師了。”他有點勉強地說。
她微微戰栗了一下。
“是麼！”她說，“他怎麼說？”
“他說我早就該行事，現在也許要有困難了。可是因為我從軍去了，所以他想是可以辦得通的。隻是不要案子一辦她便跑回來就好了！”
“她一定要知道麼？”
“是的！她將接到一張傳票。和她同居的男子也是一樣，他是共同被告。”
“多麼可憎，這種手續！我想我和克利福也得打這條路經過的。”
他們沉默了一會。
“當然啊，”他說，“我得在半年或八個月間過著一種模範生活。這一來，要是你到威尼斯去了，至少在兩三個星期以內，我可以少掉一個引誘。”
“我是個引誘麼？”她愛撫著他的臉說，“我真高興我竟是個引誘你的！讓我們不要想它了吧！你一思索起來的時候，你便使我生怕；你便把我壓扁了似的。讓我們不要想它了吧！當我的倆分離了的時候，我們想它的時間多著呢。這是最要緊的！我曾想過：在我動身以前，我無論如何得再和你共宿一宵。我得再到村舍裏去一次。我禮拜四晚上來好麼？”
“但是那天你的姊姊不是要來麼？”
“是的！但是她說我們將在午後茶的時候動身。這樣我們可以在那個時候動身，但是晚上她可以在旁的什麼地方過夜，我呢，我到你家裏來。”
“但是那麼’來，她得知道了？”
“啊！我打算一切都告訴她。其實我已經多少告訴她了。她於我是很有用的，她是個老於世故的人呢。”
他考虎著她的計劃。
“那麼，你們將於午後茶的時候離開勒格貝，好象你到倫敦去似的，你們的路線怎樣？”
“經過諾汀漢和吉蘭森。”
“你的妹妹將把你在路上什麼地方放了，然後你再走路或坐棄回來麼？我覺得這未免太冒險了。”
“是麼？好，以希爾達可以駛我回來。她可以在曼斯非德過夜，晚上把我帶回來，早上再來找我。這是很容易的事。”
“但是給人瞧見了呢？”
“我會戴上避坐眼睛和麵紗的。”
他沉思了一會。
“好。”他說，“隨你喜歡吧，和通常一樣。”
“可是，你不覺得高興麼？”。
“啊”是的！高興得很。”他有點冷酷地說，“打鐵要趁熱的時候打。”
“你知道我心裏想什麼嗎？”她忽然說，“那是我突然想起的，你是燙人的‘鐵杵騎士’！”
“是的！你泥？你是紅熱的‘春臼夫人’？”
“是的。”她說，“是的！你是鐵柞爵幸，我是春臼夫人。”
“好，那麼我竟被封起爵來了！約翰?多馬士變成珍奴夫人的約翰爵士了。”
“是的！約翰?多馬士封了爵了！我是褐色*爵士夫人。你也得掛上了幾朵花才是呢！”