有時，那渺茫的記憶，像死去的人，遊魂悠悠回來找他，卻不說一句話的又走了……他嚇出一身冷汗，在空白中拚命想抓出一點什麼，卻永遠是空無一物。
他全然不記得他發生過的事，一切恍如前世，上輩子和這輩子，那是分奔兩頭的河流，再沒有牽連了。
他是薛靈龍——他是他。
暗沉沉的屋子，他歪在貴妃椅上。看著那條人影悄悄移近像看巷裏的一隻貓，漠然沒有反應。走近了，那雙仍未適應黑暗的眼睛湊向他，正對他的眼睛……董曼兒像被電了一下，倒抽回去。
「你……你在這兒！」她喘道。她今天穿黑白格的小洋裝，外披了件織花毛衣，及肩的頭發整整齊齊貼在耳邊，兩手提兩大袋，像來勞軍。
「-來做什麼？」
曼兒垂下眼睫，細著嗓子說：「我……來看看你。」
自那天薛宅老傭人把他接進門，曼兒就失去生活重心，鎮日顛倒，但她僅僅能煎熬這兩日，何況那老傭那天瞎說一些男的女的，有的沒的，也教曼兒放心不下。
他卻陰鬱地說：「我不需要人家來看我。」
曼兒退了寸步。
他從貴妃椅上坐起來，因為躺姿維持過久而致酸疼他呻呼了一聲，曼兒立刻靠過來。
「你怎麼了？」
他扶住額頭，坐在那兒，身上套了件大襯衫，胡亂扣兩扣，鬆鬆的袖口從他修長的手腕滑落到肘彎上。
「你又不舒服了嗎？」
他的咕噥從雙手下方含含糊糊傳出來，「我肚子好餓……」
曼兒憂慮的臉兒像燈一樣亮了，興匆匆打開袋子。「我剛在老大昌買了蛋糕回來，有巧克力，奶油，栗子的……喔，還有趙小王的桂花酸梅鹵……」她捧出一塊小蛋糕。「吃塊巧克力的好嗎？」
她把那塊豐腴香滑的小蛋糕捧到他麵前，他幹瞪著它，也不伸手，也不拒絕。
「我幫你把這玻璃紙拆開。」
玻璃紙拆了，小蛋糕又捧回他麵前，他依舊文風不動。曼兒咬住嘴唇，猶豫了一會，然後說：
「我拈一口給你。」
纖小的手指拈著一小口，送到他嘴邊……時間頓了有心跳的三下那麼久，他慢慢把嘴張開……慢慢把那一團香鬆吃了。
她一口一口喂他，偶爾指尖被他含一下，她的心也多跳一下——有點羞澀，然而是欣喜的。
隔片刻，她問：「你家傭人呢？」
他挑一下肩。「不見了。」
「連同屋子裏一些值錢的東西也不見了。」高腳幾上的琺琅金座鍾、玄關擺著的黃花梨小佛像、掛在牆上一把馬來古劍，劍上鑲滿了珠寶，還有一隻紫檀匣子——天知道裏麵鎖了些什麼？
「他卷逃了！」曼兒叫道。「把你一個人丟在這兒。」她就知道不能信任那老人！他說的話曼兒聽來簡直是在扯謊——靈龍就是靈龍，不管他發生過什麼事，她就是喜歡他，愛他！
靈龍倒缺乏激動的反應。「他見到我像見到鬼一樣——走了也好。」
曼兒沉默了一會兒。「你有其它家人嗎？」
靈龍蹙起眉，全不作聲，但兩道視線卻怔怔往前望，曼兒回頭……壁爐上一幅王妃肖像，銀框子在暗裏泛光。她把手按在胸口說：
「這位是你母親？她……她好美呀！」
靈龍的心像被什麼戳了一下。
曼兒又問：「那麼你爸爸呢？」
靈龍霍地跳起來，頭發把半邊臉蒙住，另外半邊臉上的那隻眼睛滿蘊著藍色的風暴，他對曼兒吼道：
「-幹嘛問這麼多？幹嘛這麼好奇？我爹娘-下我全死了……但是幹-什麼事？要-來這兒做包打聽！」
曼兒手上剩的那半塊蛋糕掉下去，她剛剛的快樂摔死在地上，她噙著淚：「我隻是關心……關心……對不起，我……」
他揚手一指。「-走！-走！」
曼兒掩麵跑走了。
他感到腳下一個顛躓，在拚花木地板蹲了下來，兩手按在膝上，頭垂得低低的。有隻蛋糕上的心型裝飾，就跌滾在他的腳邊。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
曼兒在家裏，把一張臉哭得像一條濕透的白手帕，都皺成一團了。然而到了隔天，她卻沒有辦法記恨——她記掛著薛靈龍孤零零一人——肚子餓了，甚至不知道要找東西吃！她從自憐的床上爬起來，洗一把臉，拿了提籃就出門去了。
接著兩天，靈龍都在玄關外發現熱騰騰的吃食，好象他家的台階在時間一到就會自動做飯！不過他一輩子茶來伸手，飯來張口，對於這個現象，似乎不覺得過於的不可思議。
這天中午，台階上出現一大湯碗和一小碟子，熱煙從描花的碗蓋下直冒下來，一旁另有一個大蘋果，看來是頗俱全的一頓飯。
曼兒把空提籃挽在手裏，款款而起，正悄然地要走，忽瞥見靈龍坐在走廊闌幹上頭，背倚著柱子，曲起一膝，雙手懶懶地放在膝上，一枝碧綠的長春藤伸到他的肩膀。他凝視著她……他的眼睛，非常幽深，非常美麗。
「那碗裏是什麼東西？」他問，臉上沒什麼表情。
曼兒半垂著頭，手抓著籃子，站在那兒像賣火柴的少女那麼楚楚可憐。她的鼻子有點被堵住，啞啞的回答：「蝦仁蔥油麵。」
那一頭沒聲音，曼兒的手心微潮，在睫毛底下瞧他。他深蹙的眉心漸漸舒開來，他的唇角變得柔和……他笑了！他微微地笑了！
他笑的時候，唇稍有兩道迷人的笑紋，曼兒隻是望著他，有點發呆。
「我最喜歡蝦仁蔥油麵了。」他說。
曼兒的心頭頓時狂喜起來，她自己臉上的笑靨按都按不住。靈龍把長長的腿一挪，下了闌幹，他今天加了一件麂皮的騎馬外套，襯衫下-在腰際打個結，頭發亂亂的，看來像個年輕的歐洲貴族，在鄉下莊園喝了點酒，午後剛醒過來。
他往台階一坐，捧起那青花大碗，掀蓋先嗅了一下。曼兒把筷子遞給他，文靜地坐在一旁看他吃。又把一碟子香蒜鹵肫肝挪過去給他。
「這兩天都是-送吃的來？」他問。
曼兒臉紅紅的點頭。
他抬頭看她，許久許久，他眸裏有種很難摸索的神色，然而絕不是不悅。隨後他揀起一隻粉紅的蝦子，夾到她嘴邊。「-也吃。」
她的雙頰變得透紅，像春天的杜鵑花瓣……她把蝦吃了，心裏充滿了快樂。
她一直陪他坐在台階上，偶爾交換幾句話，大部分則是沉默，然而那種沉默是恰人的，像秋日清寂的郊外，讓人感到舒服。兩人分食那蘋果，靈龍咬在她咬過的那一口上，她又咬了他的那一口，彷佛他們的嘴在蘋果上做秘密的幽會，都可感覺到唇與唇的廝磨濡染。
曼兒起了一種微妙而異樣的感覺，偷偷地害臊著，她立起身，輕聲道：
「我該回去了。」
不想靈龍把她拉住，她跌在他腿上，心兒怦怦跳起來，但是她沒有掙紮，靈龍也沒有放開她。他好象一時忘了要說什麼，一徑望著曼兒，眸色在變換，從微藍一層一層的泛黑，成了入夜的顏色。