“還記得她最開心的那天嗎？”路鳴澤看著手裏的小黃鴨對路明非說，“你和她在一起的最後一天，你帶她去了簡單樸素的四國小鎮，看過了她生命中最好的落日和大海，而她和你去看了《東京愛情故事》的最後一幕，你不知道她後來自己還看過那部電視劇好多次，她也許不知道什麼是愛情，但是她知道她喜歡你。”
“你不知道她後來還翹過幾次家，她跟著line的導航到處亂走，好不容易才找到了高天原，知道了你在那裏，為你買了十萬張花票，她不懂什麼是屠龍什麼是戰爭，但是她希望能把你留在她的生活裏。她真是一個很笨很笨的女孩，幼稚地以為她隻要把你留下就可以和你在一起。她不知道什麼是暗戀什麼是失戀，但是她喜歡你。”
“你不知道吧哥哥，她以前翹家是為了看外麵的世界，後來翹家是為了找你。在她的理解裏不知道愛情是什麼樣子，但是她知道她想要有你在她身邊。她甚至不知道什麼是親吻什麼是結婚，她卻知道她想要和你分享她的整個世界，她在回到東京後都沒有再見過你，但是她每天都在想你。她問過源稚生好多次你在哪裏，但是她沒有得到答複，她就在自己出來的時候偷偷找你，她又記起你說她家裏人不會喜歡你，所以她沒有把你藏身在高天原的事情告訴源稚生，哪怕那是她最信任的哥哥，因為她喜歡你。”
他們兩人已經不是站在情人旅館裏了，而是在飛馳的新幹線列車上，從東京開往鬆山市，再從鬆山市換火車開往梅津寺町。
正和繪梨衣當初離開的方向相反。上一次是小女孩一個人從梅津寺町離開，在鬆山市換新幹線到東京。
這次是路鳴澤和他一起，從東京坐新幹線去到鬆山市，換車前往梅津寺町。
好像一場追逐時光的旅行，從多年以後的終點趕往當年的起點，去奔赴一場錯過了的約會。
“這一路上的風景都是她一個人看的，所以她沒有感到很高興。”路鳴澤和路明非對坐在窗邊，看著窗外的景物飛馳而去，“你應該猜得到的，她一路上都在想你，想著和你一起度過的短暫時光，還單純地期待著未來還可以見到你。”
似乎就是這樣，一個人坐在空無一人的列車上，看著窗外的迅景如梭，想念著另一個人。
路明非突然很想陪伴著她坐完這一趟最後的旅行，看著女孩趴在窗戶上對著外麵的世界眨眼，還會寫字對他說“好厲害”。
他似乎看到紅發的女孩就坐在他的前排，一個人抱著毛茸茸的玩具熊，默默地看著窗外的夜色，漂亮的大眼睛裏倒映著另一個人的影子。
原來是這種感覺，在一個人的歸途裏，曾經滿心期待的風景就在眼前，卻比不上心裏想著的那個人。
列車不知什麼時候變成了舊式的火車，外麵的風景不再是大都市的繁華，取而代之的是越來越多的青山綠水。
“原來這一路上的感覺是這樣的。”路明非自始至終都隻是默默地看著窗外變化的景色，直到此時才說了上車以來的第一句話，“謝謝。”
“謝什麼啊，哥哥。”路鳴澤有些許意外，這是他從未想過會聽到的話。
“謝謝你為我彌補了這些我不知道的記憶，還帶我坐上了這趟火車。”路明非看著窗外自顧自地說話，“其實後來我想過很多次，這段旅程裏的風景究竟是什麼樣的，她一個人在車廂裏的心情是什麼樣的......謝謝你告訴我。”
路鳴澤輕歎了一口氣，“就算這樣，也隻會徒增遺憾吧，但是我想哥哥你還是會想要知道。”
“是的，”路明非說，“至少我能離她更近一些......雖然無法讓她不再感到孤獨。”
“哥哥你還記得我對你說過一個人的三次死亡吧，”路鳴澤淡淡地說，“第一次，當心髒不再搏動，呼吸停止，你在生物學上被宣告了死亡；第二次，當你下葬，所有你認識的人們穿著黑衣出席你的葬禮，從此你在這個社會上不複存在；第三次，是這個世界上最後一個記得你的人，把你忘記，於是整個宇宙都不再和你有關......所以不要忘了那個女孩啊哥哥，如果她知道的話，還是會很開心的。”