在莫莉的房間內，我平靜地將那些東西按原位放回。在木箱被關上的那一刻，我的情緒好像也湮滅了。因為我明白，我隻是個她用來對某人表達思念的影子。
我不告而別，來到外麵，看見文博正叼著煙，蹲在地上打遊戲。
我叫他上車，他應了一聲：“去哪？”
“醫院。”
“不是吧，你真的相信老林生啦？”
“不是，我去找莫莉。”
“她生病了？”
“沒有，她的世界生病了。”
“你裝你媽呢！”
……
在莫莉的高中時期，她暗戀一位男生。整整三年，兩人都沒有實質的聯係，就像每次課間休息都會去上廁所，然後在路過他的教室時隻是為了多看一眼的程度。
高考結束，莫莉的朋友勸她不要有遺憾，好歹去拍一張合照吧。她看向男生，男生的朋友正也推搡著他過來。在一群人的嘰嘰喳喳中，他倆才知道，原來高中三年兩人一直都在互相暗戀。
青澀愛情的花朵在那個夏日盛開，或許是老天的眷顧，讓他倆考進了同一所大學。戀愛中少不了坎坷，兩人分分合合好幾次，但最後還是挺了過來。
男孩很帥，僅憑那一雙眼睛我就能看出來。他很上進，在學校一直拿獎學金，假期兼職賺到的錢都用在了莫莉和自己家人身上。他很喜歡機車，畢業後靠自己攢錢買了一輛。
兩人都在努力工作，馬上就要到談婚論嫁的地步，男孩卻出了一場車禍……肇事司機逃逸，男孩心愛的機車散架，而他自己因腦出血嚴重變成了植物人，日複一日躺在這個狹窄的病床上。
我知道的大概就是這些，筆記裏寫的很詳細，但是我看不下去。我需要去找她，有些問題我想當麵問她。
……
近一個小時的車程，車內連音樂都沒有放。文博睡著了，我便先將他送回了家，然後獨自來到了那所醫院。
踏進醫院的第一步，福爾馬林的味道刺激讓我想吐，我強忍著湧上心頭的惡心感，找到了那間病房。
病房裏有三張床，我挨個看床尾上的患者記錄，最終在第三張床上找到了他的名字——江梓宸。
男生確實很帥，哪怕已經瘦脫了相，但立體的五官和優秀的骨相是騙不了人的。他的病床邊還放著一枝茉莉花，我想那是莫莉帶來的吧。
我心裏很平靜，真的很平靜。我嚐試用拳頭捶自己的胸口，讓自己上點情緒，可是那都沒有用。我呆呆地看向江梓宸，原來那個讓我未婚妻念念不忘的人是這副模樣。
“成風？”
我回過頭，莫莉正站在門口。她穿著天藍色的衛衣，披散著頭發，手裏抱著剛曬好的被子。
“是我。”
莫莉怔了一下，隨後低著頭走過來給江梓宸蓋上被子，然後坐在病床邊的椅子上，握著他瘦骨嶙峋的手，一直飽含愛意地看著他。
看見這一幕，我心中的那些質問都煙消雲散，或許莫莉心中的天平一直都沒有為我傾斜過。
我轉身想離開，她開口叫住了我：“成風，你是不是都知道了？”
我點頭不是，搖頭也不是，隻能像個二愣子一樣杵在那裏。
莫莉繼續說道：“很抱歉騙了你，其實那場相親結束，我們的故事就應該結束了。可是你對我很好，真的很好……我嚐試著開始接觸你，不幸的是，哪怕我們明天就要結婚了，我還沒有……沒有完全接納你。”
我點點頭，看向窗外。
莫莉沒有化妝，仍舊漂亮的同時稍顯憔悴，像一朵蔫了的茉莉。
她哽咽道：“三年，三年了……梓宸每年的住院費用高達幾十萬，他家裏人垮了，我也撐不住了……明天他就要回家了，放棄治療……”