“心逐南雲逝，形隨北雁來”是謝照熒童年記憶中自己練過的字。
在先生開始教授那些做人做事的道理前，自己最先了解的就是老人常常念叨的這些朗朗上口的句子。小孩雖然還未識字，卻也把音節記在心裏。
收養謝照螢的齊玄老人自稱是個教書先生。在村民口中，齊玄年輕時似乎在外鄉教書，上了年紀就回到南鄉想在這開個學堂。
整個村又沒幾個小孩。他想講些什麼詩詞歌賦、治國安邦的東西，村裏人都沒什麼興趣，更願意聽村頭住的王老婆婆講古，據說一開始還拉著老頭一起去聽，後來見他總興致缺缺才作罷。
老人不是很愛和謝照螢聊天，寧願一個人嘟嘟囔囔。小照螢就默默把那些字句記著，給山下講古的王阿婆念。
阿婆喜愛小孩，剛被撿回去的小照螢有很長段時間由她帶著。
《長安九日詩》便是她頭次念給阿婆的。隻記得阿婆當時攬住自己，笑著說，“小乖會念詩嘍，阿婆給你做青團吃！”並不理解自己念著的字句有什麼意思的小孩，吃著青團，聽阿婆講老師的事。
便知道了先生愛念詩，還會抱著從院裏樹下挖出的酒壇子，一邊喝一邊哭（他的酒還都是從王阿婆這拿的）。知道了阿婆和先生是一起長大的，後來先生少年遠遊，杳無音訊，直到老了才又相見。
興許是少年相識的緣故，一向不怎麼主動同村裏人聯係的齊玄，不但不時把小照螢交付阿婆照顧，哪怕在她開始在自己身邊學習，也時常委派謝照螢去王阿婆家走動。
阿婆教了謝照螢如何持家，和一些生活技能，每次離開阿婆家回山，還要帶罐酒給齊玄。
和齊玄不同，阿婆很愛和小照螢聊天，在年幼的謝照螢眼中，阿婆甚至比學識淵博的先生懂得都多，而先生講的，阿婆也能引導著自己做出不同的理解。
也是阿婆說的，詩有不同的意境，內裏學問大著呢，要小娃娃纏著那個怪脾氣的老先生多學些，若是能寫下來更好。
從那以後，謝照螢開始追問自家齊玄老先生那些詩句的意思，“想要懂意境你先識字吧！”對於這個被村民撿到帶上山，看上去隻有四五歲的小孩，老人隻是從基礎的教起。
被問煩了，就讓小孩一遍遍抄寫詩句，說遍數多了就自然會懂。
靠自己摸索出來的知識，讓小照螢和齊玄老人難免有許多不同觀點，小孩稚氣未脫但絲毫不虛的反駁，還有接二連三的追問，總能讓老人上了氣性，非要爭一下，把整個段落細細的從頭講起。
日子一天天過去，謝照熒也知道讀書識字了，齊玄老人就告訴她，南鄉不過是個中等大小的村落，背靠著撿到謝照熒的大山，所以謝照熒和村裏人本質上不一樣。
老人一次喝了幾盅，拿出一長卷發黃的紙，展開來是份地圖。指指點點的給小孩念上麵的地名。
“嚴格來講，小娃娃你和村裏的人沒有太多聯係，人家撿你回來主要是為我這個老人找個事做。”
類似的話，兒時的謝照熒聽了很多次，老人穿插在正經教學內容之間絮叨，從練字到讀史，還有老人口中的百家之言。
老人總時不時拿出那幅地圖，給小孩講地圖上的國家和山嶽，還有那些時不時出現的“玄都”“昆侖”等詞，若是問起，老人隻是笑笑說，總會看到的，急什麼？
謝照螢潛意識裏覺得老頭有些和山下的那些農戶老人不同，也和在書中讀過的教書先生有區別。某種意義上，他和王婆婆講的神仙鬼怪的奇談裏，那些有超乎尋常力量的人很像，可以辦到許多神奇的事。
比如他還專門為謝照螢演示過，自己操縱一些光點倒茶。年紀小，謝照螢頭次見到那光點，“螢火蟲”三個字就蹦了出來。
記得老頭當時一怔，沉默片刻就囑咐小照螢每天除了日常課業還要冥想，感受外部環境。
問起要感受到什麼，老人就眯著眼，晃晃頭，說，“螢火蟲啊——”，還讓謝照螢嚐試著同“螢火”融為一體，讓它們隨著心意變換。
盡管老人對村裏人很平和，但從未在村民身邊用“螢火”，還刻意同他們保持距離。感受到老人意願的謝照螢也就從不在村民麵前，使用老人教的那些奇奇怪怪的技能，甚至也沒給王婆婆看過。
村裏人對齊老還是很敬重，在謝照螢沒來前，知道老人孤單，家裏有孩子的就經常讓家裏小孩去送送柴米油鹽。
平日進山，路過半山腰齊老頭的屋子還會進去歇歇，聊會兒天。但從沒人看到老人私下裏健步如飛，甚至突然消失突然出現的情形。
對此，老人也沒向謝照螢解釋，隻是說早晚謝照螢也能這樣，讓她仔細體會自己周圍的氣息的變化。
齊玄把這稱作修念，讓謝照螢勤加練習，等到小姑娘會控製一些“螢火”，便沒了進一步的安排。
老人看著謝照螢指尖的光斑說，
“再往後……再往後就看你自己了”
說完就拿著酒罐子醉了一天。