奶奶來接桃兒時是不願留下吃了飯再出發的，老少腿腳緩慢的，總要擔心錯過了回程的三輪車。奶奶會帶些豆角之類的，讓姑姑烹熟了端給婆婆多吃點，
“老姐姐不容易，這眼睛也不能瞧見，你要多照應。”奶奶每每囑咐，姑姑似乎想說些什麼，但最終咽三五下口水，輕輕點了點頭。
“娘知道，你也是不容易的。”奶奶說道，眼睛裏就會流出淚來，姑姑也不再咽口水了，眼眶同樣紅了半圈，假意低頭為桃兒整理行囊，偷偷用指尖將眼淚擦了幹淨。
桃兒的記憶裏在姑姑家度過了尤其漫長的一段日子，學前班剛打了下課的鈴聲，桃兒就被早早守在門外的奶奶接了去，沒有半刻猶豫乘上車，直奔姑姑家的方向。那是正值暑假的時候，同往常一樣，隨姑姑早起喝粥，吃罷洗了碗後去井沿邊的豬圈喂豬，池子裏的水透心涼，桃兒就和弟弟脫了鞋踩進去，姑姑則在旁用棒槌敲髒褲子。
茅廁旁有棵大樹，枝上掛滿了粗壯的絲瓜，姑姑會在園子裏伺弄辣椒西紅柿，這一上午也就如此消磨過去了。午後去稻田裏轉一圈，要走長長的小路，路邊池塘裏荷花開的正旺盛，紅白相間的荷花美的不成樣子，有歪脖子柳樹倒在水麵，露出碗口粗的枝椏，柳條錯落鋪滿大片陰涼，水牛臥在這清涼裏隻露出犄角和鼻孔，
村子裏偶有騎自行車來叫賣的小販，籃筐裏裝著酥餅辣片和袋裝的方便麵及零碎的糖，姑姑拿四五個空酒瓶子去交換，即使一塊麵餅也要分作兩截，桃兒和弟弟蹦蹦跳啃著，世間最美味佳肴也不及一二。
三人拎著竹籃去大河裏摸螺螄小蝦貝殼，路上遇慢悠悠行走的黃牛，桃兒和弟弟追著屁股後麵看它的尾巴搖擺，兩個小人兒體型小巧，仿佛隻有地上一坨坨新鮮散發著熱氣的牛糞般。河水清澈可見碎石子青苔，三人相互扶著手臂趟進中央，姑姑挽著褲腳，水僅漫過膝蓋骨，桃兒和弟弟卻隻能冒個頭，四隻眼睛眨巴眨巴，閃亮像陽光照耀著的河麵，波光粼粼又如金色魚尾巴。
桃兒沒有時間觀念，隻知道睡著再醒來又是新的一天，雷雨時房頂漏水，落在大大小小的鐵盆子裏，啪嗒啪嗒的響，狂風時木門吱呀吱呀的晃，門拴一點點移動了位置，而後砰的門就敞開了口子，肆虐的風吹的薄被單飛上房頂，弟弟哭了，桃兒也哭了。
弟弟背上書包去了學堂，桃兒百無聊賴的小尾巴跟著姑姑喝粥洗碗喂豬飼弄豆角黃瓜架。姑姑和奶奶一樣會早早守在學堂前等下課鈴聲響起，三五個婦人站成圈圈聊幾句家常，目光落在玻璃窗裏的課桌椅上，桃兒隻得獨自坐在坡上，望著講台上戴眼鏡的女老師認真寫字，
“一去二三裏，煙村四五家，……”老師念完一段，雙手背在身後，挺直脊背的學童搖頭晃腦的背誦，尾音拉的長長的，像是歌唱。
“一去二三裏，煙村四五家……”，
鈴聲響起，孩童按捺不住歡快收拾課本文具，任憑老師狠狠用竹杆使勁敲打，扯著嗓門大叫著安靜，這才悻悻低頭矬氣撅著嘴重新坐下等待著下一秒能不能飛快衝出門外。