一
漫水是個村子，村子在田野中央，田野四周遠遠近近圍著山。村前有棟精致的木房子，六封五間的平房，兩頭拖著偏廈，壁板刷過桐油，遠看黑黑的，走近黑裏透紅。桐油隔幾年刷一次，結著薄薄的殼，炸開細紋，有些像琥珀。
俗話說，木匠看凳腳，瓦匠看瓦角。說的是木匠從凳腳上看手藝，瓦匠從瓦角上看手藝。外鄉人從漫水過路，必經這棟大木屋，望見屋上的瓦角，裏手的必要讚歎：好瓦角，定是一戶好人家！
木屋的瓦簷微微翹起，像老鷹剛落地的樣子。屋脊兩頭像鳥嘴朝天的尖兒，就是漫水人說的瓦角。瓦角扳得這麼好看，那瓦匠必是個靈空人。鄉下人看匠人手藝，有整套的順口溜，又比如：泥匠看牆角，裁縫看針腳。
扳得這麼好瓦角的瓦匠，就是這屋子的主人，餘公公。漫水這地方，公公就是爺爺。餘公公的輩分大，村裏半數人叫他公公。餘公公大名叫有餘，漫水人隻喊他餘公公。餘公公是木匠，也會瓦匠，還是畫兒匠。木匠有粗料木匠，有細料木匠。粗料木匠修房子，細料木匠做家具。平常木匠粗料、細料隻會一樣，餘公公兩樣都在行。漫水人說話沒有兒化音，獨把畫匠師傅叫成畫兒匠。興許曉得畫畫兒更需心靈手巧，說起這類匠人把話都說得軟和些。畫兒匠就是在家具或老屋上畫畫的，多畫吉祥鳥獸和花卉。不隻是畫，還得會雕。老屋就是棺材，也是漫水的叫法。還叫千年屋，也叫老木，或壽木。如今家具請木匠做的少了，多是去城裏買現成的，亦用不上畫兒匠。餘公公的畫兒匠手藝，隻好專門畫老屋。
漫水的規矩，壽衣壽被要女兒預備，老屋要兒子預備。不叫做老屋，也不叫置老屋，叫割老屋。餘公公的老屋是自己割的，他六十歲那年就把老兩口的老屋割好了。不是兒女不孝順，隻是兒女太出息。兩個兒子都出國了，一個在美國，一個在德國。女兒離得最近，隨女婿住在香港。美國那個叫旺坨，德國那個叫發坨。兩兄弟在外麵必有大號，漫水人隻叫他倆旺坨和發坨。女兒名叫巧珍，漫水人叫她巧兒。兒女不當官，不發財，餘公公竟很有麵子。逢年過節兒女回不來，縣裏坐小車的會到漫水來，都說是他兒女的朋友。漫水做大人的見著眼紅，拿自家兒女開玩笑，說：“我屋兒女真孝順，天天守著爹娘。不像餘公公兒女，讀書讀到外國去了，爹娘都不認了！”做兒女的也會自嘲：“有我們這兒女，算您老有福氣！要不啊，老屋都得自己割！”
餘公公的老屋是樟木料的。他有一偏廈屋的樟木筒子，原來預備給兒女們做家具。兒女們都出去了，餘公公就選了粗壯的割老屋。漫水這地方，奶奶，叫做娘娘。餘娘娘還沒打算自己做壽衣壽被，一場大病下來人就去了。隔壁慧娘娘把自己的壽衣壽被拿出來，先叫餘娘娘用了。第二年，慧娘娘的男人家有慧公公死了。有餘和有慧，出了五服的同房兄弟。慧娘娘雖把自己兩老的壽衣壽被做了，老屋還沒有割好。慧娘娘沒有女兒，隻有個獨兒子強坨。她就自己做了壽衣壽被，等著兒子強坨割老屋。強坨說：“我自己新屋都還沒修好，哪有錢割老屋？就這麼急著等死？”話傳出去，漫水人都說強坨是個畜生。鄉裏人修屋，就像燕子壘窩，一口泥，一口草。強坨新修的磚屋隻有個空殼，門窗家具還得慢慢來。兒子隻有這個本事，慧娘娘也不怪他。怪隻怪強坨嘴巴說話沒人味，叫她做娘的沒有臉麵。慧公公沒有老屋，餘公公把強坨叫來：“你把我的老木抬去！”慧公公睡了餘公公的樟木老屋，漫水人都說他有福氣。
二
漫水地名怎麼來的，村裏沒人說得清。要是去城裏查縣誌，地名肯定是有來曆的。漫水人不會去想這些沒用的事，隻把日子過得像閑雲。心思細的，隻有餘公公。他兒女們都說：老爹要是多讀些書，必定是了不起的人物。漫水隻有餘公公跟旁人不太像，他不光是樣樣在行的匠人，農活也是無所不精。漫水這麼多人家，隻有餘公公栽各色花木，芍藥、海棠、梔子、茉莉、玉蘭、菊花，屋前屋後，一年四季，花事不斷。有人笑話說：“餘公公怪哩，菜種得老遠，花種在屋前屋後！”
餘公公的菜地在屋對門的山坡上，吃菜需得上山去摘。一大早，餘公公擔著筲箕，筲箕裏是些豬糞或雞屎，晃晃悠悠地往山上去。一條大黑狗，歡快地跟在身邊跳。黑狗風一樣的蹦到前麵，忽然停下來，回頭望著餘公公。黑狗又想等人，又想飛跑，回過頭的身子彎得像弓，隨時會彈出去。餘公公喊道：“你隻顧自己瘋，你瘋啊，你瘋啊，不要管我！”黑狗肯定是聽懂了，搖搖尾巴，身子一彈，又飛到前麵去了。
山上有茂密的樅樹，春秋兩季樹林裏會長樅菌。離山腳三丈多的地方，樅樹有些稀疏，那裏就是餘公公的菜地。餘公公爬坡時，腳步有些慢。黑狗早上去了，又蹦下來，屁股一撅一撅，往後退著走。黑狗那吃力的樣子，就像替餘公公使勁。餘公公說：“不中用的東西，你還拉得我動？”黑狗肯定又聽懂了，搖搖尾巴，腦袋一偏一偏，眼珠子亮亮的。
餘公公施肥或鋤草的時候，同黑狗說話：“你要是變個人，肯定是個狐狸精！”黑狗是條母狗，身子長長的，像刀豆角，毛色水亮水亮，暗紅色的嘴好比女人塗了口紅。村裏別人的狗都是黃狗、灰狗或麻狗，隻有餘公公屋裏是條黑狗。那些黃狗、灰狗或麻狗，又多是黑狗的子女，總有四五十條。前年開始，黑狗不再生了。過去八九年，黑狗每年都要做一回娘。不再做娘的黑狗，仍活得像年輕女人，喜歡蹦跳，喜歡撒嬌。餘公公逗它：“崽都生不出了，還這麼瘋，不怕醜啊！”
這時節，正是栽白菜的時候。餘公公的白菜已栽下半個月，嫩嫩的葉子起著細細的皺。蒜已長得半根筷子高，稈子粗粗地包著紅皮。辣子即將過季，改天得把辣子樹拔掉，再栽一塊白菜。快過季的辣子拌豆豉炒，或做爆辣子，都是很好的菜。村裏人叫這扯樹辣子，餘公公叫它罷園辣子。秋後快過季的西瓜，餘公公也叫它罷園瓜。罷園二字，餘公公在畫兒書上看到的。年輕時學畫兒匠，餘公公讀過幾本畫兒書。
餘公公慢慢收拾著菜地，突然想起好久沒同黑狗說話了。一回頭，見黑狗蹲在菜地邊上，一動不動望著山下的村子。二十多年前，縣裏來人畫地圖，貼出來一看，漫水人才曉得自己村子的形狀像條船。餘公公的木屋正在船頭上。船頭朝北，船的東邊是漵水。
村子東邊的山很遠，隔著漵水河，望過去是青灰色的輪廓；南邊的山越往南越高，某個山洞流出一股清泉，那是漵水的正源；北邊看得見的山很平緩，漵水流過那裏大片的橘園，橘園邊上就是縣城；西邊的山離村子近，山裏埋著漫水人的祖宗。墳包都在山的深處，那地方叫太平堖。漫水人都很認命，遇著爭強鬥氣的，有人會勸：“你爭贏了又算老幾？都要到太平堖去的！”人想想太平堖，有氣也沒氣了。
漵水河邊有寬寬的沙地，長著成片成片的柳樹。柳樹林又連著橘園，河邊長年烏青烏青的，沙地好種西瓜和甘蔗。哪個季節都是伢兒子的天堂，從深秋到冬天，河邊橘子紅了，甘蔗甜了，伢兒子三五成群，偷甘蔗和橘子吃。偷甘蔗也有手藝，用腳踩著甘蔗蔸子，悶在土裏掰斷，不會有清脆的響聲。一望無際的甘蔗地，風吹得沙沙地響，伢兒子在裏頭神出鬼沒。偷橘子吃的，手上易留下橘子皮的香味。伢兒子也自有辦法，扯地裏枯草包著橘子剝皮，手上不再有氣味。有人發現自家甘蔗或橘子被偷了，多會叫罵幾句，哪個也不會當真。哪家都是養兒養女的，哪有不調皮的！
漵水要流到東海去，東海在日頭出來的地方。漵水流到沅江，沅江流到洞庭，洞庭流到長江，長江流到東海。山千重，水百渡，很遠很遠。說近也很近，漵水邊有座鹿鳴山，山下有個蛤蟆潭，潭底有個無底洞，無底洞直通東海龍宮，鑽個猛子就到了。蛤蟆潭在漵水東岸，西岸是平緩沙灘，河水由淺而深。水至最深處，就是蛤蟆潭。很久以前，東岸有個姑娘，很孝順，很漂亮。有一天，姑娘蹲在蛤蟆潭邊的青石板上洗衣服，青石板突然變成烏龜，馱著姑娘沉到水裏去了。姑娘被帶到東海龍宮，做了千年不老的龍王娘娘。青石板原是烏龜變的，烏龜原是龍王老兒打發來的。
餘公公還是伢兒子的時候，常在蛤蟆潭西岸遊泳，打死也不敢遊到東岸的潭中間去。餘公公沒聽人說過南海、北海或西海，隻聽說有東海，也隻聽說過有東海龍王。東海龍宮遍地珍珠瑪瑙，有美麗的龍女。漫水人望見太陽雨，總會念那句民謠：邊出日頭邊落雨，東海龍王過滿女！漫水人說過女，就是嫁女。遇上件好東西需得誇讚，必會說：龍王老兒的轎杠！
漫水沒有人見過海，日子裏卻離不開海。天幹久旱，依舊俗就得求雨，行祭龍王的法事。男女老少，黑色法衣，結成長龍陣，持香往寺廟去。一路且歌且拜，喊聲直震龍宮。人過世了，得用龍頭杠抬到山上去。孝男孝女們身著白色喪服，又拿連綿十幾丈的白布圍成船形，拉起十六人抬著的靈棺慢慢前行。已行過了水陸道場，孝子們拉著龍船把亡人超度到極樂世界去。餘公公畫過很多老屋，年輕時雕過很多人家的窗格子，就是沒有雕過龍頭杠。漫水這副龍頭杠傳過很多代了，龍的眼珠子像要噴出火來，龍尾像隨時在甩動。餘公公常想：這龍頭杠怎麼不是我雕的呢？那龍頭杠是楠木的，不要油，不要漆，千年不腐。
前幾年，有個城裏人想買這副龍頭杠，價錢出到幾萬塊。強坨動了心，想把龍頭杠賣掉。龍頭杠是全村人的，世世代代都放在強坨屋。他公公、他爹爹，都是保管龍頭杠的。漫水很多事都說不清來龍去脈，人人隻知守著種種規款就是了。聽說強坨要賣掉龍頭杠，餘公公把強坨屋門拍得山響：“強坨，你出來！你要好多錢？我給你！”強坨說：“那個城裏人是傻子，一個龍頭杠他出好幾萬！信我，由我賣了，我做十副龍頭杠賠給大家！”餘公公揚起手就要打人，說：“放你的屁！如今是不信迷信了，不然要把你關到祠堂去整家法！”過去祠堂有個木籠子，男人若不孝不義，會被族人綁在裏麵，屁股露在外頭，任人用竹條子抽打。這叫整家法。一個村裏隻準有一副龍頭杠，強坨說賠十副龍頭杠，這話很不吉利。強坨這話很多人聽見了，都罵他說的不是人話。幾個年輕人一聲喊，就把龍頭杠抬到餘公公屋後去了。
龍頭杠搭在兩個木馬上，平時用厚厚的棕蓑衣包著。木馬腳上綁了貓兒刺，不怕老鼠爬到龍頭杠上去咬。貓兒刺形狀像貓，刺頭子又多又鋒利，老鼠不敢往上麵爬，漫水人又叫它老鼠刺。有個大晴天，餘公公解開棕蓑衣，細心擦著龍頭杠上的灰。心想：楠木真是好料，這龍頭杠也不曉得傳好多代了，蟲不咬，水不腐，隨便擦擦，亮堂堂的。慧娘娘望見了，過來說：“餘哥，龍頭杠祖祖輩輩在我屋的，隻怪強坨不爭氣。我想，龍頭杠要不要漆一漆？漆錢還是我出，功夫出在你手上。”餘公公還是很好的漆匠。餘公公搖搖頭，笑眯眯地說：“老弟母，我們漫水龍頭杠不要漆，永遠都不要漆。漆了，可惜了！”慧娘娘不明白，問：“餘哥，你是說……我聽不懂了！”餘公公嘿嘿一笑，說：“前年過年旺坨和發坨回來，我告訴他兩兄弟，有個城裏人要花幾萬塊錢買我漫水的龍頭杠。旺坨和發坨跑到屋後看了半天，說這龍頭杠是個寶貝文物，肯定不止這個價錢。兩兄弟都說，千萬不要去油，去漆，文物越舊越值錢！”慧娘娘聽著，嚇住了：“你也想把它賣掉？”餘公公笑了起來，說：“老弟母，強坨說這話不稀奇，你也這麼說我就稀奇了。我是不想弄壞文物！你想想，你我哪天閻王老兒請去了，用幾十萬塊錢的龍頭杠抬去，麵子天大！”
三
餘公公喊了黑狗，說：“你望傻了啊！莫望了，我們回去！”餘公公扯掉幾株辣子樹，摘下上麵的辣子，差不多有一餐菜了，就說：“回去吃早飯去！”剛想下山，餘公公回頭望望身後的林子，想：幹脆撿幾朵樅菌去。人家撿樅菌要滿山鑽，餘公公隻去幾個地方。每回餘公公提著樅菌出來，碰見的都要說：“這山是你屋菜園啊，你撿樅菌就像去菜園掐蒜！”餘公公隻是笑，也不告訴人他的樅菌是哪裏來的。這會兒餘公公對黑狗說：“你莫要跟腳，我就回來！”黑狗偏一偏腦袋，望著餘公公的背影到林子裏去了。
餘公公徑直去了一個山窩堂，那裏有個大刺蓬，樅茅鋪得滿地。針一樣的樅樹葉，漫水人叫它樅茅。回去二十年，漫水人會把樅茅扒去當柴燒，現在開始燒藕煤。扒樅茅的扒叉，過去家家戶戶都有好幾把，如今看不見了。餘公公熟悉山上的每一棵樹、每一塊石頭，曉得哪個山窩堂好長樅菌，哪個山坎坎好長蕨菜。別人扒樅茅也是滿山鑽，卻摸不出撿樅菌的竅門。餘公公一路上就想著：那個刺蓬裏肯定生了一窩好樅菌！他走到刺蓬前麵，拿棍子扒開刺蓬，果然就望見裏麵生了好多樅菌。大的有半個手掌大，傘一樣撐著；小的像扣子，圓溜溜的閃著藍光。撿大菌子過癮，吃還是小菌子好吃。就像捉泥鰍，捉喜歡捉大的，吃喜歡吃小的。餘公公把一窩樅菌一朵一朵撿好，回頭卻見黑狗遠遠地立在那裏，就說：“叫你莫跟腳！你想去告訴人家啊！這是我的菜園，不準說！”
下山時，餘公公望望田壟中的村子，通通都是兩三層的磚屋。白白的牆，黑黑的瓦。隻有自家是木屋，遠看很不起眼。記得從前，家家都是木屋，高低都差不多，可望見炊煙慢慢升到天上去。旺坨和發坨都說過，想把舊木屋拆了，改修磚房子。餘公公不肯，說：“你們人都不回來了，我修新屋做什麼？”兩兄弟就安慰老爹：“我們也會回來養老的！”餘公公不做聲，心上想：哪個稀罕磚屋？哪有住木屋舒服！木屋是餘公公自己修的，每根柱子、每塊椽木、一釘一瓦，都經過他的手。哪怕有人樹一幢金屋，他也舍不得換。
餘公公屋同慧娘娘屋隻隔著菜園子。一邊是慧娘娘屋的菜園，一邊是餘公公屋的菜園。慧娘娘屋菜園一年四季種各色菜蔬，餘公公屋菜園子一年四季栽各色花木。屋場前後的菜園土很肥，慧娘娘屋的菜卻沒有餘公公屋山上的長得好。慧娘娘自己動不得手了，就總罵強坨：“人勤地不懶！你看看餘伯爺，人家菜園還是黃土坡上，辣子馱斷了樹！”強坨說：“我又不是菜農，又不靠賣菜賺錢，有吃就夠了！”餘公公不會去說強坨，人家畢竟不是他親侄子。若是他親侄子，他會說：種地是種臉麵，地種得不好，見不得人！餘公公是個要臉麵的人，他的事就樣樣做得好。
慧娘娘屋有條黃狗，是餘公公那黑狗的兒子。黃狗望見娘回來了，又是蹦跳，又是打轉轉。黑狗很有母儀，立在地場坪望一望黃狗，慢慢走到自家簷前，抖一抖皮毛，趴下。餘公公進屋做早飯，自言自語：“一人吃飽，全家不餓！”每次說過這話，他都會在心上問自己：是不是真的老了？老喜歡說這句話！人開始說冗話，就是老了。餘公公的日子過得很慢，家家戶戶都吃過早飯了，他才開始慢慢地淘米下鍋。有回巧兒回家，見老爹慢慢地淘米，就說：“爹，現在城裏人都不興淘米了，工廠出來的大米是不用淘的。您老還是淘米，其實很好。”巧兒是想說，老爹很講衛生。這年月在城裏，吃的用的都不放心。餘公公並不曉得城裏人的恐懼，他隻是把日子過成了習慣。
樅菌很不容易洗幹淨，粗手粗腳吃著必定有泥沙。餘公公細心地洗著樅菌，聽見黑狗突然汪汪地叫，同時也聽見有人喊著：“收爛銅、爛鐵、鴨毛、鵝毛……”他趕緊跑出去看，怕黑狗惹事。他出門晚了一步，黑狗已經惹事了。慧娘娘屋的黃狗已咬了收破爛的外鄉人。慧娘娘也跑出來了，嘴裏不停地喊道：“怎麼得了，怎麼得了，咬得重不重？”外鄉人卷上褲子，哎喲哎喲的，說：“你看你看，牙齒印這麼深！你看你看，開始出血了。”慧娘娘作揖打拱的，說：“真是對不住，我跑都跑不及，就出事了！你是年輕人，多原諒！”外鄉人也不算很蠻，隻說：“原諒？您老人家是要我原諒人，還是原諒狗？”慧娘娘說：“原諒人，也原諒狗。我養的兒子蠢，養的狗也蠢！隻要聽見人家的狗叫，它就撲上去咬人！”餘公公笑了起來，說：“老弟母，你是說這狗娘聰明呢，還是說狗兒子蠢？這個蠢兒子，可是聰明娘養的！”外鄉人聽著怪怪的，說：“我痛得要死，您二老還在說笑話。我死是死不了，就怕狂犬病。”慧娘娘忙往屋裏走，走幾步又慌慌地回頭，說：“年輕人，我進屋取錢，你去打疫苗，錢我出。”餘公公忙喊住慧娘娘，說：“老弟母，錢我出，你莫管。禍是我黑狗惹的，它不叫，黃狗不會咬。”慧娘娘不理餘公公，進屋去了。沒多時，兩個老人都從自己屋裏出來，手裏都拿著錢。餘公公笑著說：“老弟母，你莫和我爭，養不教，母之過。黑狗到底是做娘的，哪個喊它亂叫！”慧娘娘不開臉，也不答話，徑直把錢放在外鄉人手裏，說：“價錢我曉得，多幾塊零星錢你不用找了。”餘公公把外鄉人手裏的錢搶過來，又把自己的錢塞過去，說：“年輕人，你不能拿她的錢。”慧娘娘開腔了，衝著餘公公說：“你錢多，那是你的錢！”外鄉人看不明白，瞪大眼睛看熱鬧，說：“今天我碰著兩個怪老人了！我該要哪個的錢呢？算了算了，我都不要了，莫耽擱我的生意！”餘公公把外鄉人一推，說：“你快拿了錢走，我不留你吃早飯！”
外鄉人推著推車走了，黃狗開始朝天狂叫。慧娘娘罵道：“你現在曉得叫了？你叫有人聽嗎？有人替你咬人嗎？”
這時候，圍過來幾個看西洋景的村裏人，開始說笑話：“慧娘娘，人哪會替狗去咬人？隻有狗替人去咬人！”
餘公公說：“你們慧娘娘正在生氣，你們還在挑撥！你是說黃狗替我去咬人？我同那個外鄉人有仇？”
有人又開玩笑，說：“黃狗真是個孝子，最聽娘的話。娘一聲招呼，兒子就撲上去了。”
“真是這樣的娘，那就不是個好娘。”
“兒子也不是好兒子，哪有好事壞事都聽娘的？”
慧娘娘聽得臉上發青，轉身進屋去了。餘公公朝那些開玩笑的人歪嘴作臉的，壓著嗓子說：“你們莫像逗小伢兒！慧娘娘真生氣了！幸好強坨不在屋，不然更不得了！”
餘公公拖住一個小伢兒，說：“你把慧娘娘的錢送去！告訴你，不要放在她手裏，放在她枕頭底下。”小伢兒不肯，他娘做聲道：“去不去？餘公公叫你做事，你聽話！”小伢兒接過錢，曉得這任務神秘，詭裏詭氣一笑，故意放慢了腳步，悄悄溜進慧娘娘屋去了。大人們都笑了，隻道如今小伢兒都是精怪！
餘公公回到屋裏，又慢慢地做飯吃。心想：今天早飯和點心飯一餐吃了。漫水人不像城裏人說吃中飯，他們說吃點心飯。做飯炒菜的時候，餘公公老想著自己得罪慧娘娘了。狗惹的禍，你同人計較什麼呢？難怪都說老怪物，人是越老越怪了。餘公公的菜是罷園辣子燒樅菌，滿屋子樅菌的香味。菜裏還放了些菊花瓣，漫水隻有他老人家把菊花當香料。他的菜園裏栽了很多菊花，小的有拳頭大，大的有飯碗大。飯快吃完的時候，餘公公嚼了一粒沙子，嘴裏很不舒服。必定是樅菌洗得不幹淨。餘公公做事最細心，今天是心上有事。
四
慧娘娘屋後也是菜地，菜地裏打了一口搖井，搖井四周鋪著青石板。慧娘娘洗衣、洗菜，都在搖井邊的青石板上。有時強坨惹她生氣了，也獨自搬了小凳坐到這裏來。今天她是生餘公公的氣。那老的說，蠢兒子，也是聰明娘養的。不是罵我嗎？想著強坨不爭氣，慧娘娘眼淚就出來了。揩幹眼淚再想想，強坨也隻有這個本事。他書不肯讀，隻有賣苦力的命。漫水把老婆叫阿娘，強坨阿娘嫌家裏窮，走了好多年了。強坨在窯上替人做磚，掙幾個辛苦錢。一個孫兒、一個孫女，也都不是讀書的料，十五六歲就打工去了。強坨早出晚歸，日裏隻有慧娘娘在屋。
聽著菜園裏的吱吱蟲聲，慧娘娘心想：今年是聽不見幾回蟲叫了。她想起前幾天餘哥說的話：蟲老一日，人老一年。人一世，蟲一生，都是一回事。日曬雨淋，生兒養女，老了病了，閉眼去了。漫水人都不在意慧娘娘的名字，隻依她男人家有慧的輩分，叫她慧娘娘、慧伯娘、慧叔母、慧嫂嫂。慧娘娘年輕時很怕蟲子，望見棉花樹上肥肥的綠蟲，全身皮肉發麻。有一回，慧娘娘望見灶頭死去的蟲子，問她男人家有慧：“夜裏吱吱叫的就是它嗎？”有慧說：“不是它，還有誰？蛐蛐！”有餘正好在她屋說話，聽見了，說：“我看都不要看，就曉得不是蛐蛐，是灶蟣子！”有慧是個強人，說：“餘哥，你做功夫手巧，我承認！蛐蛐，灶蟣子，一回事，我都不曉得？”有餘笑著說：“有慧，你的眼睛，看馬同驢子，都差不多。你說的話，隻有你阿娘信！”有餘這話惹了有慧的心病，兩人都不說話了，埋頭抽旱煙。有餘自己找梯子落地，說：“不信，我去捉個蛐蛐來！”蛐蛐叫聲四處聽得見，想捉個蛐蛐卻不是件容易事。
天上好大的日頭，有餘出門捉蛐蛐。他耳旁盡是蛐蛐叫，就是找不到蛐蛐洞眼。伢兒時，他跪在地上，趴在地上，看各色蟲蟻。長到做爹了，再不能趴在地上。他在地頭到處翻，心上就在算賬。一年有三個月聽見蛐蛐叫，人要是活到七八十歲，二十來年都在聽蛐蛐叫。聽了二十來年蛐蛐叫，一世就過去了。望見過蛐蛐的，又沒有幾個人。不是望不見，望見了，等於沒望見。人活在世上有那麼多大事，哪有心思在乎蛐蛐呢？有餘小伢兒時捉過蛐蛐，他認得蛐蛐。伢兒時捉蛐蛐很裏手，多年沒捉就手生了。
有餘捉了個蛐蛐回去，有慧早把這事忘記了。有慧說：“認得蛐蛐算個卵本事！”有餘弄得沒臉，望望有慧阿娘。蛐蛐停在他手心，一蹦，逃走了。有慧阿娘臉都熱了，忙說：“餘哥，你慧老弟的脾氣你是曉得的，莫把他的話當數！”有餘笑笑，說：“又不是伢兒了！”有慧也笑笑，把煙袋遞給有餘，叫他自己卷喇叭筒。有餘抽著喇叭筒煙，說起小時候抓早禾郎的事。漫水人說的早禾郎就是蟬，抓早禾郎是伢兒子夏天必要玩的。聽得早禾郎“吱——”地叫，伢兒子弓著腰，循聲往樹上望。望見了，偷偷爬上去，拿手掌猛捂上去，就抓住了。有餘說：“我做伢兒子時，才不去爬樹哩！我拿長長的竹竿，竹竿頭上綁個篾皮圈圈，圈圈上纏滿蜘蛛網。望見早禾郎了，把竹竿伸過去一巴，就到手了。”有慧笑得被煙嗆了，說：“餘哥，又不是你一個人玩過！”有餘說：“那我問你，叫的是公早禾郎呢，還是母早禾郎？”有慧並不感興趣，隻說：“你抓早禾郎也要分公母！”有餘說：“你就不曉得！動物跟人是個反的！人是女人漂亮，動物是公的漂亮。雄雞比母雞漂亮，雄孔雀比母孔雀漂亮。早禾郎也是公的會叫，母的不會叫。蛐蛐也是的，公的會叫，母的不會叫。夜裏叫的都是公蛐蛐，它在喊母蛐蛐。”有慧嘿嘿一笑，說：“餘哥，你夜裏吹笛子，也是喊母蛐蛐？”有慧阿娘白了男人家一眼，說：“你嘴巴不上路！”
從那個下午開始，有慧阿娘會留心地裏每一個蟲子，哪怕是螞蟻、蜘蛛、蝴蝶。它們也分公母，有家室，養兒女。一生一世，日曬雨淋，好不辛苦！那時候，有餘阿娘生了旺坨和發坨，巧兒還沒有生。有慧阿娘還沒有生強坨，她心想：地上的蟲都會生養，自己就不生個一男半女！有餘說有慧：“你說的話，隻有你阿娘信。”有慧聽著不舒服。他阿娘的來路，漫水人是當故事講的。有日清早，有慧沒事到城裏去，天沒黑就帶了個女人回來。女人十七八歲，穿著緞子旗袍，手裏挽個包袱。女人跟在有慧背後，頭埋得很低。有人問：“有慧，哪個啊？”有慧說：“關你卵事！”女人進了有慧屋，沒有做酒，沒有拜堂。有慧爹娘早不在了，就他孤身一人。懶人自有懶人福，有慧是出名的懶人。他不要人保媒拉線，就把阿娘帶進屋了，還是漫水最漂亮的阿娘。好多年過去，漫水老輩人還會記得那天的事。有人記得有慧阿娘的旗袍，過去是財主人家小姐穿的。有人記得她的頭發，梳了個油光水亮的髻子，髻子上別了個白亮亮的銀簪。有人記得她的臉皮，白白的不像鄉裏人。過了幾天，聽見她開腔了，講的是遠路話。
漫水人老少都曉得，有慧的漂亮阿娘是他騙來的。世上哪有蠢女人會上有慧的當呢？有慧並不聰明，他阿娘並不蠢。漫水人最覺稀罕的，是有慧阿娘還認得字！有慧阿娘來的時候，漫水認得字的沒幾個人。有一天，北方幹部念報紙，鴨綠江的“綠”字，念成“綠色”的“綠”，有慧阿娘抿了嘴巴，忍住不笑。幹部看見了，問：“你笑什麼？”有慧阿娘說：“我沒有笑。”幹部說：“你抿著嘴巴笑！”有慧阿娘隻得說：“念鴨‘錄’江，不念鴨‘律’江。”幹部嘿嘿一笑，說：“綠帽子的綠，我不認得嗎？”有慧阿娘臉紅了，眼睛在幹部臉上瞪了半天，說：“你現在穿的軍裝是綠色的，你投誠以前是‘綠林中人’，不讀作‘律林好漢’。你講誌願軍的意思也是錯的，誌願不是支援的意思。”曾為綠林的幹部並不生氣，很傲慢地問：“你說不是支援，那是什麼呢？中國人民誌願軍，不是去支援朝鮮打美帝國主義嗎？”有慧阿娘說：“誌願，就是自覺自願。”那位幹部在漫水就有了個外號：綠幹部。漫水人背後叫他綠幹部，當麵還是叫他的職務。
有慧阿娘平日不太做聲，那天當著眾人講了好多話。漫水人像遇了大仙，隻道有慧阿娘嘴巴這麼會講！漫水沒有女人認得字，她認的字比綠幹部還要多！綠幹部的興趣比漫水人更大，散會後就問人：“她是誰的婆姨？”這話漫水人聽不明白，他們不曉得“誰”是什麼，也不曉得“婆姨”是什麼。有慧阿娘告訴漫水人：“誰”，就是漫水人講的“哪個”，“婆姨”就是“阿娘”。綠幹部曉得她是有慧阿娘了，就動員有慧參加誌願軍。有慧說：“我阿娘告訴我，誌願就是自覺自願。我不曉得自覺是什麼，隻曉得自願是什麼。我不自願！”
有慧不願意當誌願軍，漫水好幾個人也不願意了。鼓動有慧參軍的人很多，他們都在綠幹部麵前講爛話。綠幹部就對有慧說：“你拖了大家的後腿！”有慧聽不懂他的話，說：“人隻有手和腳，哪有後腿？又不是豬，又不是牛！”綠幹部說：“根子在你阿娘那裏，她拖你的後腿！”有慧偏了腦袋，樣子像個鬥雞，說：“不準你說我阿娘！她曉得人隻有手和腳，沒有後腿！人和畜牲她是分得清的！”綠幹部的手朝有慧一點一點的，說：“你今天要講清楚，你說誰是畜牲？”有慧吼了起來：“巴不得我去參軍的人，都是畜牲！”有慧的話哪個都聽明白了，隻是沒有人往那上頭點破。綠幹部卻抓住他的辮子不放，硬要他說清楚誰是畜牲。有餘上來勸架，說：“莫為一句話爭了。有慧聽不懂你北方幹部的話，我也聽不懂！漫水人自古就沒聽哪個講人有後腿，又不是故意和你擺龍門陣！”
有人在背後說：有慧阿娘是堂板行出來的！她認的幾個字都是逛堂板行的公子哥兒教的！有一日，綠幹部同人擺龍門陣，說：“堂板行，我們北方叫窯子，大城市叫妓院。裏邊的女人，我們老家叫窯姐兒，大城市裏叫妓女。你們南方叫啥來著？叫婊子！婊子見過的男人太多了，生不出的。不信你們看吧，生不出的！”綠幹部正說得口水直噴，有餘過來聽見了，鋤頭往地上一杵，說：“哪個畜牲在放屁？”圍坐在綠幹部身邊的人忙立了起來，隻有綠幹部一個人還坐在地上。有餘說：“你是個男人，講話就要像個男人！你那天問人家，哪個是畜牲。我今日告訴你，背後講人家妻室兒女，就是畜牲！難怪人家背後喊你綠幹部！”眾人圍成一圈，綠幹部坐在地上，樣子有些狼狽。他隻好立起來，拍拍屁股，說：“你發啥火？又不是講你阿娘！”綠幹部這話說壞了，有餘扛起鋤頭就要打人。眾人忙抱住有餘勸架，說：“算了算了，莫和北方佬一般見識！”有餘推開眾人，說：“你們都是漫水男人，漫水沒有嘴巴像女人的男人！”眾人臉有愧色，抓的抓耳朵，摸的摸腦殼。有餘指著綠幹部，說：“不要以為你屁股上挎把槍哪個就怕你了！我們不犯王法，你那家夥就是坨爛鐵！告訴你，漫水沒有不幹不淨的女人！你要是亂說，我把你嘴巴撕齊耳朵邊！”
事情過去好久，有慧請有餘去屋裏喝酒。有餘說：“又不是過年過節的，喝什麼酒？”有慧說：“餘哥，我想請你，你老弟母也想請你。”有餘聽了這話，不好再推托。進了有慧屋，飯菜已經擺在桌上，隻不見有慧阿娘。有餘問：“老弟母呢？”有慧說：“她在灶屋吃，我兩弟兄喝酒。”有餘說：“那不行，又不是過去了，哪有女人家不上桌的？”有慧說：“你老弟母說了，今天讓我兩弟兄好好說話。”
不曉得有慧要說什麼話，有餘也不問他。兩人隻是喝酒，東扯葫蘆西扯葉。酒喝得差不多了，有慧說：“昨天夜裏，老子打了綠幹部一餐！”有餘愒著了，問：“聽說綠幹部被人撲了黑，你搞的？”有慧嘿嘿笑著，說：“他媽媽的，哪個喊他嘴巴上長了塊牛麻牝？”有餘說：“我就要說你幾句了！老弟，男子漢，明人不做暗事。他嘴巴不幹淨，你堂堂正正找他。夜裏撲黑，不算本事！”有慧說：“他屁股上有槍！”有餘把筷子一放，鼓著眼睛說：“我當著他麵說過，隻要我們不犯王法，你那家夥是坨爛鐵！我當麵罵他畜牲，他屁都不敢放！”聽有餘說了這話，有慧眼皮都抬不起了，端了酒杯說：“好，不講這事了。”有餘說：“慧老弟，這話到這裏止。聽說，縣裏來人查案子，說漫水有壞人，想殺害幹部。抓到了，要坐牢的！你千萬莫到外頭去吹牛！”
有慧說：“餘哥，你夜裏吹笛子，你老弟母聽著，手忍不住打拍子。”
有餘說：“慧老弟，你馬尿喝多了。”
有慧說：“我還沒有醉！餘哥，我阿娘是我從堂板行領回來的。”
有餘把筷子往桌上一板，說：“有慧，你放什麼屁！”
有慧搖搖手，說：“餘哥，你莫發火。我過去不爭氣，放排，拉纖，擔腳，幾個辛苦錢，都花在堂板行了。我阿娘，早幾年我就認得了。世道變了，不準有堂板行了。那年我上街，街上碰到她。我喊她，問她到哪裏去。她就哭，不曉得到哪裏去。我說，我屋就我一個人，你願意，跟我回去。”
有餘猛喝一口酒，說：“老弟，你一世隻做對一樁事，就是把老弟母引進屋了。她是個好女人家！你樣樣聽她的，跟她學，你會家業興旺！”
有慧搖頭歎氣：“我人蠢，沒有她心上靈空。聽你吹笛子，我是個木的，她聽得有味道，手不聽話就輕輕拍起來了。”
有餘說：“老弟，你莫講了，我再不吹笛子了，好嗎？”
有慧說：“餘哥，哪個不要你吹笛子了？她喜歡聽你吹笛子，又不犯王法。她認得字，寫得出，曉得好多事。她的世界比我大，古人的事，遠處的事，她都曉得。我不曉得哪輩子修來的，有她做阿娘。”
有餘這回笑了，說：“漫水人老少都說，你是懶人自有懶人福。慧老弟，幾輩子修來的福，你就好好珍惜吧。漫水有句老話，從良的婊子賽仙女。老弟母自己今後心正人正，沒人敢說她半個不字。聽我的，今後漫水哪個再敢說那兩個字，我打死他！”
從那以後，有餘多年沒有吹過笛子。夜裏沒事，他是想吹笛子的。怕有慧阿娘聽見，就忍了好多年。有慧說他喊母蛐蛐的那個夏天，他夜裏在地場坪歇涼吹過幾回笛子。有慧一說，他又不吹了。他把笛子藏了起來，慢慢就忘記笛子在哪裏了。發坨三歲那年，翻箱倒櫃找玩的，把笛子翻了出來。發坨把笛子當竹棒棒敲，媽媽看見了，忙搶了過來，說：“你爹的笛子，敲炸了不得了！”發坨愒哭了，半天哄不回。有餘拿過笛子，逗發坨玩，就吹了起來。發坨聽見笛子聲，就不哭了。哄好了發坨，有餘就不吹了。發坨不依，纏著他爹，叫他不停地吹。有餘心上是沒有譜的，他不愛吹現成的歌，自己愛怎麼吹就怎麼吹。吹著吹著，眼睛就閉上了。他就像進了對門的山林，很多的鳥叫，風吹得兩耳清涼，溪水流過腳背，魚蝦在腳趾上輕輕地舔。第二日，有餘去有慧屋擺龍門陣，有慧把煙袋遞過去，說：“餘哥，你夜裏吹笛子，又是喊母蛐蛐吧？”有餘臉紅得像門神，心想哪個再吹笛子就不是人。
五
慧娘娘眼睛有些不好了，耳朵很清楚。蛐蛐的叫聲，她聽得見。餘公公的菜園一片金黃，菊花開得熱熱鬧鬧。慧公公在的時候，總會笑話：“餘哥，菊花是炒著吃呢，還是打湯喝？”
有回，餘公公請慧公公去喝酒，慧公公問：“今日是什麼日子？”
餘公公說：“好日子。你叫老弟母也來。”
也是這個季節，菊花開得金黃，山上長著樅菌。餘娘娘也還在世，她做了四個菜，一碗樅菌炒肉、一碗黃燜鯉魚、一碗蔥煎豆腐、一碗清炒白菜。
四個老人坐上來，慧公公又問：“什麼好日子？”
餘娘娘說：“問你餘哥。”
餘公公搓腳摸手的，對他阿娘說：“還是你說吧。”
餘娘娘說：“今日是陰曆九月初十，你餘哥記得，慧老弟把老弟母引進屋，五十年了。”
餘公公沒有抬眼，望著桌上的菜，說：“你兩老沒有拜堂，沒有做酒。按電視裏說的，五十年，算是金婚。金子不得爛，不得鏽，好。”
慧娘娘忙把筷子放下，撩起衣襟揩眼淚，說：“這日子，你慧老弟是記不得的，我自己也忘記了。餘哥，你哪裏記得呢？”
餘公公說：“人老了，年輕時的事記牢了，就忘不了，老了眼前的事，都記不住。那年糧子過路，陰曆九月初八到的，在漫水歇了一夜，初九走的。我想參軍吃糧去，我娘不準。娘病著，說，餘坨，你敢走！你初九走，我初十死！我就沒有去。娘這句話我一世都記得。初十，慧老弟把老弟母引回來了。聽說慧老弟引了個阿娘回來，我娘說，糧子的衣服變了，世界也變了。娘的話，我都記得。”漫水老輩人，軍人就叫糧子。
慧娘娘揩幹眼淚，說：“我搭幫你慧老弟人好，要不我不曉得在哪裏落難。”
餘娘娘就笑，說：“老弟母，好日子，敞口喝酒！”
慧娘娘說：“我一世跟著他，值得！他人是生得蠢，手腳也不勤快。他不打我，不罵我，不嫌我。跟他五十年，手指頭都沒有在我頭上動過。”
慧公公笑道：“我把你當菩薩供著，還嫌沒有天天燒香哩！”
餘公公端了酒杯，說：“我們四個老的，今天都要喝酒！慧老弟總問我，菊花是炒著吃還是打湯吃，今日菜裏都放了菊花！”果然，四碗菜裏都有黃黃的菊花瓣。
慧公公問：“餘哥，吃得嗎？”
慧娘娘不等餘公公回答，自己先夾了幾片，說：“菊花入中藥，怎麼吃不得？”
餘娘娘說：“你餘哥強，硬要把菊花當香料放。我曉得，他就是要同慧老弟爭，看菊花能吃不能吃。”
慧娘娘望望自己男人家，又望望餘公公，說：“他兩兄弟，一世都在爭。不爭大事，盡爭些小伢兒的事。年輕時為個蛐蛐，兩個也要爭。”兩兄弟你望望我，我望望你，碰碰杯子，笑了起來。
慧娘娘喜歡吃菊花，說：“菊花當香料放在菜裏是好吃，不曉得淨炒菊花好不好吃？”
日頭開始偏西，井邊的石板地到了陰處，開始變得清冷。慧娘娘仍坐在那裏，想起死去的男人，眼淚又出來了。她望著菜園過季的辣子樹，說：“你是好啊，兩腳一伸去了好地方了，留我在世上受苦！你養的兒子蠢，養的孫兒、孫女也蠢。一屋都是不讀書的！我是個蠢的，我也認了！我哪樣事不會做？我要是再多讀幾句書，再大的世界都去闖！漫水的伢兒女兒，幾個不是我接生的？漫水的人老了，不都是我去妝屍？”
慧娘娘年輕時是漫水的赤腳醫生，哪家有人頭痛腦熱，她背著藥箱就跑去。藥箱是餘公公做的，用的是好樟木料，漆成白色，鎖扣下麵畫了個紅十字。哪個的阿娘要生了，慧娘娘更加跑得飛快。背著木箱跑快了，箱子裏的藥瓶會碰碎。年輕男人隻要看見慧娘娘跑，就曉得哪家要生了，會接過她的箱子，跟在她後麵跑。年輕人手上有勁，懸空提著箱子跑，不會碰碎藥瓶。日子久了，都成了規矩。年輕男人碰上慧娘娘飛跑，他不接過藥箱，會落得人家去說。漫水四十歲以上人的生辰八字，慧娘娘個個都記得。糊塗的爹娘，收親過女對八字，記不準兒女落地的時辰了，就說：“問問慧娘娘就曉得了。”慢慢地，後來不興接生婆了，女人都去城裏醫院生。比慧娘娘老一輩的人講，從前漫水哪家女人要生了，一邊預備著喝喜酒，一邊預備著打喪火。自從慧娘娘做了接生婆，漫水沒有一個難產死的女人。
慧娘娘進男人家十二年，才生了強坨。巧兒也是那年生的，比強坨小三個月。那年，漫水的接生娘死了，村裏幾個大肚子，都愁著沒人接生。大肚婆都掐著手指算日子，猜哪個先出窯。不曉得哪來的說法，漫水人開玩笑，把女人生產喊作出窯。哪個女人膽子大，幫人家把毛毛接下來了，她就一世都是接生婆。女人肚子越來越大，離生死關越來越近。她們嘴上隻把這事當笑話，找信得過的女人說：“你來幫我接啊，生死都放在你手裏。你要是平日恨我呢，那天就手打發我回去了。”漫水已沒有接生婆，沒人敢答應人家。有慧阿娘沒有同人說，天天挺著大肚子，該做什麼照做什麼。有日深更半夜，有慧門前突然響起了炮仗聲。有餘兩口子離得最近，驚得在床上坐了起來。有餘對阿娘說：“你快去看看！”有餘很擔心，不曉得這炮仗是凶是吉。毛毛落地，馬上要放炮仗；人死落氣，也要馬上放炮仗。炮仗祛邪，生與死都要祛邪。隻是死人的時候，又放炮仗，又燒落氣紙。
有餘阿娘挺著大肚子，一步一挪跑了回來，驚喜得喘氣都粗重了，說：“老弟母生了，生了，生了個兒子！”有餘問：“哪個接的生？”有餘阿娘說：“神仙哩，老弟母自己接的生！”有餘聽得嘴巴都合不上，半天才說：“我是不方便去，你快去招呼，有慧是什麼都不曉得的。”有餘阿娘說：“我就去，就去。我是怕你擔心，先回來說聲。告訴你，我剛才出門，生怕看見落氣紙。”有餘長歎一聲，說：“天保佑啊！”
三個月之後，巧兒落地了。巧兒是慧娘娘接的生。漫水過去的接生婆，剪臍帶的剪刀就是灶屋的菜剪刀，放在火上燂幾下就用了。慧娘娘自己出了月子，就去街上買了醫生用的剪刀和紗布，替有餘嫂嫂預備著。巧兒要生那天，慧娘娘把接生要用的剪刀放在鍋裏煮著，把紗布放在蒸籠裏蒸著。巧兒是下午生的，幫忙和看熱鬧的女人多，慧娘娘有條有理地忙著，她們就像看西洋景。
巧兒生下之後，有餘屋招呼大家喝甜酒。有女人問：“慧嫂嫂，你哪裏曉得身下要貼一塊大紗布呢？你哪裏曉得紗布要放在蒸籠裏蒸過呢？”
慧嫂嫂笑笑，說：“想都想得到。”
有女人問：“慧叔母，往日接生婆都把菜剪刀放在火上燂，你哪裏曉得剪刀要放在開水裏煮呢？”
慧伯娘又笑笑，說：“想都想得到。”
又有女人問：“慧伯娘，臍帶留好長，你哪裏學的呢？”
慧叔母還是笑笑，說：“留短了怕傷了毛毛肚子，留長了不方便。我是這樣想的。”
有一年，漫水要派人上去學赤腳醫生。村裏人想都沒多想，都說這事隻有慧娘娘做得了。她認得字，人又聰明，又肯幫忙。接生，她天生就會。女人都是要生的，沒有哪個給自己接過生。
強坨同巧兒隻隔三個月，一起滾大的。有餘做木交椅，做兩把，強坨一把，巧兒一把。有餘做木車，做兩架，強坨一架，巧兒一架。旺坨和發坨穿過的衣服分做兩份，強坨一份，巧兒一份。有天夜裏，有餘阿娘對男人家說：“有人背後講，原先以為他阿娘是不會生的，哪曉得十多年後又生了。不曉得是有慧不能生，還是他阿娘原先生不了？”有餘說：“生不生，觀音娘娘管的，你問我，我問哪個？”有餘阿娘說：“你還不明白我的話嗎？”有餘說：“我聽明白了，隻是不想聽！告訴你，人家說什麼，你不要插嘴。說得過分的，你就說他幾句。吃自家飯，管人家事，我最看不得這種人！”有餘阿娘說：“我是說，強坨算是算你侄兒，到底還是隔房的。我們平日對他好，有這樣子就行了。”有餘聽出些名堂來，問阿娘：“你到底聽到什麼了？”有餘阿娘說：“有人說，強坨隻怕不是有慧的，說有慧是個王八腦殼。”有餘問老婆：“我這回才聽明白。你是信了？”有餘阿娘問：“我信了什麼？”有餘說：“你問自己，有話就說。”有餘阿娘說：“我相信有什麼用呢？嘴巴長在人家身上！”有餘說：“嘴巴長在人家身上，不怕。手腳長在自己身上，最要緊！人正不怕影子歪。”
有年，漫水替人妝屍的人也死了。一個八十多歲的老太太，身子很硬朗的，說去就去了。漫水的接生婆有時會有幾個，妝屍的人永遠不會有第二個。老的妝屍人死了，總有接腳的頂上來。老輩人想想這事，都覺得很怪。可是這回，妝屍人自己死了，替她的人不曉得在哪裏。慧娘娘是赤腳醫生，守著老人落氣的。沒有人給妝屍的老人妝屍，她說：“我來吧。”喪家哭得天昏地暗，她招呼村裏人趕快燒水，問喪家壽衣壽被在哪裏。她得趁老人身子還軟和，快把澡洗了，穿上壽衣。慧娘娘已接生過很多毛毛了，但活到三十幾歲還沒有碰過死人。她是看著老人落氣的，心上並不害怕。她替老人妝屍的時候，口罩始終沒有取下來。口罩是搶救老人時戴上去的。
老人幹幹淨淨躺在案板上了，漫水人才回過神來，朝慧娘娘滿口阿彌陀佛，隻道她必定好人好報。慧娘娘取下口罩，說：“老人家做了一世善事，去得無病無痛。”
從那天起，漫水人不論來到這世上，還是離開這世上，都從慧娘娘手上過。
妝屍雖是積善積德，到底讓人有些怕。怕鬼，怕髒，怕邪。往日妝屍的每送走一個亡人，總有幾天人家不敢接近她。她的手是剛摸過死人的，人家不敢吃她拿過的東西，不敢同她挨得太近，不敢叫她進屋裏去坐。
慧娘娘妝屍，沒人怕她髒。隻是覺得有些怪，慧娘娘那麼愛漂亮，愛幹淨，怎麼敢碰死人呢？她的頭發總是梳得那麼水亮，她的衣服總是那麼幹淨整齊。哪怕是身上的補巴，她也比人家補得漂亮。
也有那嘴巴討嫌的，逗有慧說：“你那麼漂亮的阿娘，去給死人洗澡，不論男女都洗，不論老少都洗，你不怕嗎？她做的飯菜，你敢吃？”
有慧在外護阿娘，同人家吵架。回到屋裏，也同阿娘吵架，怪她不該學妝屍，又不是討飯吃的手藝。“你看病有工分，接生還有碗甜酒喝，妝屍得什麼呢？”
有慧阿娘說：“人都要死的，死人就得有人妝屍。”
有慧說：“我隻問你，你有什麼好處呢？”
有慧阿娘說：“做事都要有好處嗎？日頭照在地上，日頭有什麼好處呢？雨落在地上，雨有什麼好處呢？餘哥你是曉得的，他給人家修屋收工錢，做家具收工錢，撿瓦收工錢，隻是給人家割老屋不收工錢。他得什麼好處呢？”
有慧說：“餘哥這規矩是他自己定的，別處木匠割老屋也收工錢。漫水又不是他一個木匠，他不收工錢，人家也不好收，都恨他哩！”
有慧阿娘說：“你是說，我替人家妝屍，也問人家要錢？人都死了，這錢還能要？你想得出啊！”
有慧忙說：“阿娘，你莫冤枉我！我沒說這話！我隻是不想你去妝屍，不想人家開我的玩笑。”
“哪個開你的玩笑，告訴我！哪天他死了，我不給他妝屍就是了！”說過這話，有慧阿娘很後悔。這話太毒了。
六
有慧阿娘有件醫生穿的白褂子，一年四季都白得刺眼睛。平日，白褂子疊得整整齊齊，拿幹淨布另外包著，放在藥箱子上麵。有事了，她一手拿著白褂子，一手背著藥箱子，飛跑著出門。到了病人屋裏，麻利地穿上白褂子，戴上口罩。病人就隻看得見她的眼睛和眉毛。她的眼睛很大很亮，眉毛細長細長的像柳葉。她把脈的時候就低著頭，病人又看見她的耳朵。她的耳朵粉粉的，像冬瓜上結著薄薄一層絨毛。看完病，打完針，她取下口罩，撩一撩並沒弄亂的頭發，笑眯眯地說幾句安慰的話。這時候，若是夜裏，幽暗的燈光下，有慧阿娘就像傳說中的夜明珠。若是白天，日頭從窗戶照進來，她的臉上好像散發著奶白色的光。