隨著年齡增長，他們似乎在避免一切不必要的交談。有時他給家裏打電話，如果是父親接的，會象征性地問句，怎麼樣？他便給出永恒的回答，還行。然後父親就把電話交給母親了。記憶中，父子兩人隻有一場真正的對話。山貓高二時拿個了全國校園歌手大賽亞軍，有家唱片公司想跟他簽約，他開始認真考慮走唱歌這條路。有天父親破天荒開車到學校接他，沒有直接回家，而是帶他去了必勝客餐廳。
父親說：“你努力學唱歌，運氣好的話成為一名歌手。單位酒會宴會上經常請的那種歌手，大家在下麵吃喝聊天，他們在台上賣力演唱。我倒是更希望你成為坐在下麵吃飯的人。如果你事業有成，又會唱歌，你會博得滿堂喝彩，總比疲於奔命靠音樂謀生要好。我十幾歲的時候迷上了釣魚，什麼都不在乎，隻想釣魚。你爺爺告訴我，如果不去賺錢，我連一根好魚竿都買不起，更莫說一條船，那樣永遠也釣不到真正的大魚。你不如先賺錢，再玩音樂。有了錢，玩什麼都行。”
這話聽起來有點刺耳，但山貓似乎也找不出反駁的理由。他狼吞虎咽地啃著披薩：“我不知道怎麼賺錢，而且玩音樂也未必不賺錢。”
“你還沒到賺錢的時候，現在需要積累賺錢的資本。”父親望著窗外，“流行樂是調劑品，永遠也不可能滿足一個男人的權力欲望。你需要更寬廣的視野。”
高考誌願是父親給他選的，金融係風險投資專業。山貓沒意見，如果不學音樂，學什麼都無所謂。大學四年糊裏糊塗過來了，大部分時間他還是在玩音樂。畢業以後，父親介紹他去一家投資銀行實習。他散漫的本性難以適應高強度的工作，三天兩頭遲到。父親又給他換了一家美國證券公司，因時差的緣故，需晝伏夜出，跟他的作息還算吻合。不過，電腦屏幕上瞬息萬變的曲線和數字讓他覺得冰冷無趣。那時他已在悄悄地準備考研，而且目標是風馬牛不相及的美術學院。他在大學選修過一門西方藝術史，女講師挺有氣質，課也講得好，他有事沒事跟人家瞎侃，突然萌生了轉行的念頭。因為他不想上班，又不能在家閑待著。考研是權宜之計，至少可以爭取三年的自由，周末和假期還能去唱歌。跨專業固然難度大，他的優勢是睡眠極少，有充足的備考時間，而且有美女講師助他一臂之力。
拿到美院錄取通知書那天，他覺得自己簡直是個天才。而父親歎道，鋪好的大路你不走，非要另辟蹊徑，真是無知者無畏。
山貓曾經幫父親注冊過一個郵箱，密碼沒有更換，現在毫不費力地被莫未打開了。收件箱裏塞滿了工作郵件、股票信息、財經電子期刊、各類航空公司、酒店及高爾夫球會員促銷廣告。她不敢點擊未讀郵件，打開發件箱仔細瀏覽了一番，發現上個月有兩封郵件名為“蘇銘軒簡曆”，正文裏隻有四個字：請多關照。想必父親跟收件人的關係很熟。她點開附件中的簡曆，一個著職業裝的女孩頭像映入眼簾，披肩發，錐子臉，淡眉小眼，姿色平平。她26歲，江蘇人，畢業於浙江財經學院，之前跟父親在同一金融係統工作，父親在總行，她在江蘇省分行。
這女孩是誰？父親為什麼要幫她在北京找工作？莫未琢磨了一陣子，很難往那個方向想下去。她太年輕了，比自己還要小兩歲，說不定是父親哪個朋友的女兒。再看兩個收件地址，一個是網易私人郵箱，無從考證，另外一個郵箱的後綴名是家知名保險公司。
莫未忍不住登陸了保險公司的網站，在“加入我們”板塊中找到一條最新發布的社會招聘信息：通過初選的人員將在4月20日下午2點30到公司參加筆試。是今天！現在是中午1點50。莫未猶豫了片刻，飛奔出門。
進入氣勢恢宏的玻璃大廈，冷氣猛烈襲來，莫未覺得自己似乎又回到了曾經實習過的投行。一排嚴密的旋轉閘門擋住了通往電梯的過道。莫未左右徘徊，前台的製服小姐向她走來。莫未說，我是來參加筆試的。小姐說，請出示您在官網上打印的準考證。莫未說，我忘帶了。小姐說，請報您的身份證號，我幫您查一下。莫未說，你們的工作環境太壓抑，我改變注意了。
她轉身走到大廳角落裏的咖啡吧，要了杯卡布奇諾，陷進柔軟的沙發裏。就像荒誕劇等待戈多一樣，她不知道自己在等什麼。等待一個不存在的女人，一段臆想中的故事，一樁莫須有的罪狀。除了捕捉僅有的蛛絲馬跡，對於拯救山貓殘破的家庭她又能做些什麼呢？老天保佑，她什麼也別等到。
時間過得很慢，她刷屏刷得頭昏眼花，手機發燙。近三小時過去了，陸續有人走出電梯，從單向自動玻璃門進入大廳。莫未戴上厚厚的鏡片，費力地辨識著每一個年輕女性。當蘇銘軒出現在人群中，莫未的心突突跳起來，感到一絲難以名狀的擔憂。她身姿娉婷，西服套裙嚴絲合縫，梳了個高高的馬尾。也許因為畫了淡妝，她比照片上好看，眉間有一絲嬌俏。她把小黑皮包掛在手腕上，邊打電話邊走出大廈。
莫未跟出去，沮喪地發現她比自己足足高出一頭。蘇銘軒打完電話，心情似乎很好，馬尾辮左右搖擺，步伐有幾分雀躍。她穿過幾幢寫字樓，來到百盛商場門口，一輛轎車穩健地停在她麵前。她拉開車門，上了副座。莫未在夕陽下感到一陣眩暈。那是父親的車。
眼看車子開到了十字路口，莫未才攔下一輛出租車，對司機嚷：“快跟上那輛古銅色沃爾沃！”司機冷笑：“盯梢的事兒，我可不幹。”莫未掏出三百元在他眼前晃了晃，他二話不說，踩下油門。
上了北三環中路，莫未已經知道他們會去哪兒了。故事不可避免地往最壞的方向發展，如同飛速轉動的車輪碾過她的心。隻用了一個下午，就揭開了父親不回家的謎團。剛才車門開啟的瞬間，沒看見父親的臉，他是不是笑得很溫柔？
山貓家住的是早年媽媽單位分的房子，兩室一廳，略顯擁擠。五年前，父親在北四環新開盤的遠洋小區買了套大三居，兩年後才著手裝修，建材和家具都很上檔次。山貓盼著父母趕緊搬進新家，他就可以自由自在地獨居啦。不料父親放話：想單飛就自己築巢，我不會像其他家長那樣給孩子攢錢買房，我可以借錢給你，但你要打借條。山貓一氣之下卷鋪蓋離家，在美術學院附近租了個小公寓。每月房租幾千塊，山貓又貪玩，常常入不敷出，拆東牆補西牆。他發誓寧可露宿街頭，也絕不跟老子開口要錢。幾個哥們兒還勸他，老爺子嘴硬，就你這麼一個兒子，等你結婚的時候，房子不給你給誰？
現在明白了，父親是在為自己的“第二春”做準備。大約也是在三年前，父親負責一個文化產業園區投資項目，常去江蘇出差，短則兩三天，長則七八天。也許就在那時候，剛剛走出校園的蘇銘軒帶著南方女孩特有的水靈浸潤了他的世界。
山貓跟父親的關係雖不親密，但父親在他心中象征著智慧與強大，就像一座巍峨的高峰，讓他充滿敬畏。隨著年齡的增長，山貓一麵挑戰父親的權威，同時卻又不由自主地模仿他，靠近他。此時，父親的光輝形象驟然坍塌。
想到孤苦伶仃的母親，莫未的心被撕裂了。父母很少在外人麵前顯露恩愛，但一直相處融洽，三口之家就像三角形般穩固。山貓的安全感與生俱來，進門就喊爸媽，從來沒有想過家庭會出現危機。縱然母親有一百個不是，那也隻是性格上的小缺陷，跟父親風風雨雨相伴三十年，是他成功事業的堅強後盾，怎能在喪子之際遭到如此殘忍的背叛？
目送父親的車駛入遠洋小區，莫未讓司機掉頭回家。司機同情地瞟了她一眼：“昨兒看新聞說有專職‘小三殺手’，不但能幫你捕捉證據，還能勸說小三兒改邪歸正。不過費用真他媽高，得六七萬。”