魯忠平是有心人，不喜歡打撲克。他經常留意林平山看什麼書，碰到林平山在看他有興趣的或是他看過的，總要與林平山議論一番。無論是馬克思主義原理，還是文學藝術，他們都聊。林平山看出他對唯物辯證法也有所鑽研，兩人經常討論一些社會和自然的現象，漸漸成為比較知心的朋友。
戲迷孫春祥在房間的牆上掛了一大張紙，列出京戲各個門派名角的名字，把馬連良放在中央的最頂上。林平山在鬆山小縣城，隻知梅蘭芳、周信芳的名氣，對馬連良有疑問。他就向林平山反反複複宣傳馬連良的高超藝術。雷永寧說：“抗戰那會兒，梅蘭芳蓄胡罷演，那多讓人敬佩，馬老先生……”
孫春祥不吭聲。到下個星期一，他從家裏抱來留聲機，讓林平山聽馬連良的戲，一邊放唱片一邊連唱帶做表演起來，煽得林平山動了心。為了不負孫春祥的苦心，決定掏出二元四角買一張馬連良與張君秋、裘盛戎在中山公園音樂堂同台演出的戲票。林平山一個月的助學金，除去交夥食費後隻剩下四元來錢，還要從中每月攢出兩塊作為回家的路費，學校禮堂一角錢的電影他都不去看的，拿出這一大筆錢可是下了很大的決心。為此，孫春祥晚飯後，用自行車愣把他從清華園馱到中山公園，看完戲又把他送回來。晚上回來路上，林平山看他費力地蹬著自行車，感動得路上道了足有一百遍謝：“這樣麻煩你，實在不好意思。”
他一邊蹬車一邊喘著粗氣說：“沒事兒。隻要你喜歡馬連良的戲，我就有勁兒。”
他們回到宿舍已經過半夜了。魯忠平還沒有睡著，在等他們回來，見他們賊似的躡手躡腳摸進屋，就笑著說：“行啦，孫春祥又發展了一個死黨。”
“都幾點了？”雷永寧也沒睡。
林平山說：“一點一刻左右。”班裏幾個沒手表的同學堅信，隻要平日訓練，時間跟空間距離一樣能夠準確感知，他猜時間的本事已經達到誤差七分鍾之內。
鄭品吾突然醒了：“一點十六分四十三秒。”他總要說到秒，以顯示他是全班精度最高的人。不過他總是在林平山說完之後，以更精確的數字補充，鬧不清他真有那麼高的精度還是抬杠。
其實，鄭品吾對此有絕招：林平山猜時間已屬相當準確了，隻需在林平山的統計誤差範圍內加一個更精細的數字，就有一半的機會猜出更準的時間。憑他的三寸不爛之舌把戰果再誇大宣傳，全班第一時計的形象就成了，根本就用不著像林平山那樣閉目冥思苦練硬功夫。傻瓜才幹這事兒呢，想到這裏，鄭品吾躺在上鋪得意地蹺起二郎腿搖了起來，弄得睡在下鋪的林平山問：“老鄭，你是不是發燒了？”