1976年,6月的中國的南方,天氣已經變得很熱.特別是在中午的時候,陽光很猛,太陽就象充滿了妒忌的女人在大聲地宣泄自己的威嚴.這是一天中最熱的時候,沒有一絲風吹過來,仿佛是一座熔爐,天地間的萬物都在其中.生靈都躲在陰涼的地方.如果這時候在半空中有一雙眼睛,就會驚詫地發現在一片幹旱的土地上,還有一群大人像螞蟻一樣在不知疲倦地勞作著.今年,已經連續二個月沒有下雨了,地裏的水溝一點水都沒有了,莊稼綠葉子都開始變灰了.現在正是水稻成長的關鍵,俗話說:有收無收在於水，收多收少在於肥.如果地裏的水稻再沒有水,今年可就要餓肚子,吃救濟糧了.勞動的人們出於習慣和本能依然在土地上辛勤地勞作著，為了搶這個救命糧,沒有抽水機,大家就有的挑著水桶,有的端著麵盆.在這個時候,人們勞動積極性是空前高漲,沒有人會偷懶耍滑.誰也不再去想什麼階級鬥爭,全部都自覺投入抗旱自救中.隻有那樹在田間的高音喇叭還在不停地播放著:"社員們,知青們,偉大的領袖毛主席教導我們,與天鬥,其樂無窮,與地鬥，其樂無窮,與人鬥……"田地裏的人群就像一條人龍,人人挑著桶子來回奔跑,流出的汗水在衣服上都已經結成了白花花的鹽.其實誰都還不知道,在南海海域,一個熱帶氣旋正在形成,有可能會形成台風,給這裏帶來雨水.也許,現在拚命的一切,再過幾天就會是白費力氣,但現在大家想著都是怎麼保住今年的口糧,不讓家裏的老人小孩餓肚子.是啊,大家都不知道以後會怎樣,隻想著怎樣去做好眼前的一切,這就夠了.
這些人都來自於旁邊的一個村子,村子在南方很普通的,五條彎彎曲曲的小巷,許多的房子都已經很破落,外麵的牆灰都脫落了,雜草幹枯伏貼在屋頂上.一百幾十戶人家,在這一片已經算是大的,叫巷口鋪,村名已不可考.村裏的老人在閑聊說起這個地方時,開口就是老祖宗當年一眼就看中這個背山靠水的地方.老人家走到這裏,一看,不得了啊!山巒起伏，行止有致，植被茂盛，有騰龍之象.又有一江,正所謂水流滾滾,旺財之勢奇強.當保其子孫萬代,富貴榮華.決定不走了,全家都定居在這裏.這話現在村裏的年青人都不相信,要麼就說老祖宗當時肯定是肚子餓昏眼花了,都窮成這樣了,還富貴榮華.當然,現在的中國,窮才是正理,要是富了,要受得罪說不定更多.得益於村旁的大江,雖然已經幹旱了這麼久,總算有水可挑.在這滿眼饑荒的中國大地上,還能填飽肚子.現在應該是下午二三點鍾左右,村子裏顯得特別安靜,隻有不知何處的知了還在不停地鳴叫著,有時候樹下的癩皮狗也會叫上幾聲.大人們都扛著鋤頭和水桶跟著生產隊到田裏勞作了,雖然說一年四季都要在地裏不停地勞動,最終也隻能讓人能活下去,但從祖宗到現在都是這樣活下來的,村裏的人也沒有盼望有多大的改變.有吃的,家裏人都健康,就很滿足了.
大人們的世界,小孩子還很難接觸到,也很難理解的.他們隻要有得吃,還有時間去玩就行了.什麼問題都有父母在上麵頂住.這不,李曉文就趁著老媽去自留地裏,一個人在家門口邊的水塘遊泳,水塘的水已經很淺了,一般情況是沒有危險的.他才剛學會,父母不敢讓他單獨去江裏麵,隻好一個人在這裏練習,這時候,沒有什麼比泡在冰涼的水裏更舒服的.不停地在水裏比劃著幾種姿勢,慢慢地就遊到水深的地方,絲毫沒有察覺到危險的臨近.
李曉文的媽媽楊慧正趕在回家的路上,楊慧在村小學教書,今天是星期天,本來也要跟著到地裏挑水的.但感冒太嚴重了,實在是不能跟著生產隊出工,家裏人也都讓她在家裏休息,但到了中午,感到身材比較輕爽了,中午吃完飯她就急著到家裏的自留地裏去澆水了.這樣晚上李曉文的爸爸就不用再去一次.在這種大熱天幹活,很幸苦的,就算是戴了草帽,一動起來也是滿身流汗,幹了一會兒,頭都有點發昏,爭取到把最後的一小塊地方澆完,就急著回家吃藥.