一九六七年,我讀初二,記得我是十五歲,當時城市裏貼滿了大字報,要大家起來"橫掃一切牛鬼蛇神,把革命進行到底".學校的紅衛兵頭目也鼓動我們起來"罷課鬧革命".個個都戴著紅袖章、胸掛寶像到處宣稱:中央是我們的靠山,解放全人類是我們義不容辭的責任。認為“革命就是造反,思想的靈魂就是造反",我們把學校裏的老師都抓起來開批鬥會,讓老師全都跪在碗渣上,脖子上掛黑板.在我們麵前作交待和檢討.我們在下麵高呼口號“狠批資產階級教育路線”、“打倒反動的學術權威”等,用最惡毒的語言攻擊他們.然後大家就搞“集團衝鋒”和“車輪大戰”,那時候學校的關校長有六十多歲了,平時對我們要求很嚴格.讓他交待時,老頭子還嘴硬,大家都上去打他,我第一個上去,狠狠的打了他兩記耳光,其他人有的用皮帶,有的用棍棒.上去的人太多了,很快我就給擠了出來.最後隻看到他一頭白發都染成了紅色.批鬥完了就開始砸玻璃窗,桌子,教學儀器.後來我統計過,就我們學校,自殺的老師有八人,校長在第二天就自殺了.被挨打折磨致死的有五人,還有兩個瘋了.十五個殘疾了.砸爛了學校,頭頭就帶著我們走上社會,串連,抄家,武鬥.我們都幹過.有一個二十幾歲的大學生,就是因為在"毛主席語錄"前言的‘毛主席的指示,一句頂一萬句‘的旁白處,寫過‘放屁‘兩字,就給我們活活的打死.最後一次,我這一派的人跟另一派的人在城裏開戰,上千人在街道上追逐,有拿刀子的,也有帶木棍的,最後雙方還出動槍支,有人還在街道上點火,把附近五條街都燃燒了,幾百戶房子都給燒毀,還死了幾十個無辜的居民.一場武鬥下來,雙方死了二十七人,還有幾百人終身殘疾.因武鬥而死的學生訃告貼滿了我們學校門口,上麵大書"享年十七歲""永垂不朽",寫什麼都有.還把對方的屍體吊在路兩邊的樹上,那些屍體都是被打破了頭顱,鮮血迸流的樣子.在從學校到我家的短短一段路上,就有十具這樣的屍體,他們跟我都是一樣的年齡.當時天已經黑了,一陣風吹過來,好象聽到那些屍體上傳來了呻吟聲,嚇得我大叫一聲,一口氣跑回家裏,就好象那裏是人間地獄,自己見到鬼一樣.
楊偉斌已經陷入了往事之中,眼睛布滿了紅絲,兩手的血管像蛇一樣浮起,身體在不停地發抖,仿佛給惡鬼纏身.那是一場讓整個中國都陷入臆想的夢,作家秦牧曾這樣評述*:“這真是空前的一場浩劫,多少百萬人顛連困頓,多少百萬人含恨以終,多少家庭分崩離析,多少少年兒童變成了流氓惡棍,多少書籍被付之一炬,多少名勝古跡橫遭破壞,多少先賢墳墓被挖掉,多少罪惡假革命之名以進行!”
坐在他身旁的兩個人都沒有想到此事對他的影響這麼大,一個人握著他的雙手,猴子不停拍打他的臉."好了,偉斌,醒醒,都過去了."就像是做了一場惡夢,醒過來的楊偉斌覺得身體無比疲倦.喘了一口氣說:"一想到過去的日子就變成這樣,沒有嚇到你們吧.從那以後,我就天天晚上做惡夢,夢見了被打死的老師,有給我們從單位拉出來批鬥遊街的走資派分子,有給我們掛著黑板拉去掃大街的大學教授,有剃著陰陽頭的右派分子.而我就在他們麵前獰笑,那張臉連我都覺得心寒.
我就在想,我從什麼時候變成這樣的,從沒有想過,在這二年裏,我們砸爛了這麼多東西,批鬥了這麼多的人.後來我再去參加造反活動時,夢中那張獰笑的臉總在眼前晃動.心裏總在想:我是從什麼時候變得這麼醜陋.每天都要受到這種折磨.終於,到了七零年,我報名參加了學校的上山下鄉運動."楊偉斌所說的一切對另外兩個人極大的振動,他們都沒有經曆"*"初期的瘋狂.特別是楊振林,在下鄉前還剛剛在學校裏進行了"破師道尊嚴"運動.更不由得他深思.
"到了這裏,惡夢就很少出現了.我越來越厭惡城市裏所發生過的一切,我不跟他們爭搶回城的名額,那裏隻是一個讓我發惡夢的地方.這裏多好,青山綠水,一天活幹下來人累得都隻能睡覺,什麼活動都幹不了.巷口鋪村雖然很窮,這裏的人也很吝嗇,但他們對人很真誠.我剛來的時候,正是公社"農業學大寨"最高潮的時候,幾座小的山頭都給炸平了,就剩下最高的兩座五十幾米的山.七十多個知青和全村六百多人硬是在一年的時間裏用獨輪車,鋤頭,簸箕這樣原始的工具把它鏟平的.看到村子東麵的人造平原沒有,就是這樣讓我們給造出來的.可惜啊,大麻子的弟弟卻沒有看到這些.當時zha藥剛爆完,上麵的石頭還沒有穩定,兩兄弟就已經推著車子衝了上去,屍體都給壓著不成樣了,才十七歲啊.本來兄弟倆雖然是相依為命,但都挻樂觀的.小麻子最喜歡逗孩子玩.最後大麻子把他葬在平原邊上時,全村的老老少少都來給他送行了.都忘記了他是黑五類分子的子弟.修完了人造平原,又在北邊的山上修了梯田,要不是南麵和西麵的山屬於林場,村裏沒辦法動,早也就給我們修上了.這幾年來,我們還修了遍布所有農地的水渠,修了通向縣城的道路,修了碼頭.現在看看村子的周圍,跟我剛來時相比,都有了翻天覆地的變化.那都是我們用汗水換來的.雖然我不是生在這裏,但我已經與這裏血脈相連了.看到這些變化,總在心裏有一股曆史是我創造的感覺."北國風光,千裏冰封,萬裏雪飄。