夏可賦斜靠在枕頭上，凝視窗外一株落葉飄零的楊樹。右腿依然 被石膏包裹，卻已不如昨天那麼疼。其實已經可以出院，但不知為何 得到了醫生的特別照顧，不但沒被趕出醫院，反而被轉至高層的單人 病房，不但整潔舒適，還帶衛生間。一時間，曾讓他懷疑，自己也許 除了腿傷，還有更嚴重的絕症？而家人和醫護人員都在向他保密。果 真如此的話，他還能有多長時間？巧玉呢？她知道嗎？
她在哪兒？她還好嗎？那些持槍的人和她有什麼關係？這些問題 讓夏可賦徹夜難眠，心中似有一團亂絲，糾纏拉扯心肌，隨時引發針 刺之痛。也許他得了絕症，病入膏肓。他仔細感受全身每個關節和髒 器。除了腿部的痛之外，再無其他明顯不適。當然還要除去酸楚不安 的心髒。原來人也可以如同自己身上的器官，當她依順服帖之時，漸 漸忽略她的存在；當她突然鬧起別扭來，疼痛難忍，方知她的重要。 巧玉從沒鬧過。兩年來，始終乖巧安靜。在該出現時出現，在該消失 時消失，竭力不留下痕跡，正如她所說的，好像一滴露水，在夜晚凝 聚，在清晨消失。她從不令他尷尬唐突，從沒提出任何要求，默默燃 燒自己的青春。他難以自救，亦救不了她，如深陷沼澤。如此說來， 這場車站的意外或許是個轉機，一刀兩斷，盡管切不斷牽掛。越來越 深的牽掛，令他茶飯不思，夜不能眠。他已不再祈求別的，隻求她能 平安無事。窗外天色漸晚，斜陽或已靠近地平線。若在以前，這時她 已快要出現，悄然立在路邊，靜止於人流之中，向他投來安靜而專注 的目光。說好的是一滴露水，說好的會在傍晚出現。傍晚就要來了， 她又在哪兒呢？
手機就在這時響起，心有靈犀一般。屏幕顯示著來自異國的號 碼。夏可賦一把抓起手機，動作過猛而引發腿部一陣劇痛。他強忍著 疼痛，按下接聽鍵，幾秒鍾的沉默之後，他聽到那句再熟悉不過的開 場：“請問，是夏可賦夏先生嗎？”淚水不顧一切地湧出來。
他問：“你還好嗎？”聲音幹澀嘶啞。一句極常被當作應付的問候， 卻也能綜合無數的問題而阻塞咽喉，飽含難以言喻的感情。她簡短回 答：“我一切都好。”這原本也常是敷衍的回答，他卻能從那微顫的聲 音裏聽出真實含義。他心中突然無比寬慰，眼眶再度濕潤。她沉默半 天，似有千言萬語，卻也隻問出一句：“你也還好？”他苦笑，回答說： “好，隻傷了點皮。”她沉默良久。其實在彼此聽到聲音的一刻，心就 放下了大半，但聽到一個 “傷”字，心疼卻是難免的。她克製住兒女 之情，改用冷靜而嚴肅的聲音：“我有些問題要問你，這些問題很重 要，你一定要如實回答。之後我會向你詳細解釋。”他的心再次揪起， 其中卻有隱隱快意。看來，不論她在經曆什麼，或許那都與他有關。 他坐直了一些，把手機用力貼住臉頰，機身漸漸變得溫暖，仿佛光滑 的麵頰。她的問題竟然有關他的童年和家庭，他不明其理，卻又不敢 發問，唯有盡力認真回答每個問題：
可賦出生在朝原，母親是當地國營工廠的職工，父親則是附近的 村民。母親嫁給父親，是公認的下嫁。父親是進城的倒插門女婿，沒 有鐵飯碗，隻能做些小生意，原為姥爺所不齒，看著女婿整日別扭， 不久搬去兒子家住。女婿倒是順便把自己的爹媽都從鄉下接進城來看 孩子。後來，可賦的母親下了崗，父親用小生意的一點積蓄學會了開 車，加上母親下崗賠償金，購買了一輛二手麵包車，做起小巴生意。 母親充當售票員和會計。在可賦七歲那年，一個風雨交加的夜晚，父 親因為著急回家出了事故，父母雙亡，連同一車十幾名乘客。說到此 處，可賦一帶而過。心中卻是糾結扭繞，疼痛難當。好在巧玉並不追 問細節，她更關心的，是可賦的祖輩。
父母雙亡後，家中隻剩爺爺一人，身殘體衰，自顧不暇。可賦 隻得到舅舅家生活。姥爺失去了女兒，加倍憎恨父親，常常遷怒於可 賦。在舅舅家過得不快活，也曾偷偷跑回自己家向爺爺哭訴。爺爺卻 冷言道：你爸本來也不是個好東西！可賦不解，偷偷向舅媽詢問，這 才得知，自己去世的父親並非爺爺親生。之後數年，斷斷續續隻言片 語，得知爺爺不但身有殘疾，而且不能生育。奶奶從上海遠嫁此地， 該是委曲求全，求一處安身之地。父親是奶奶從上海帶來的。可賦講 到此處，巧玉已興奮不已，迫不及待地說：“就是你！原來不是女兒 和外孫女，是兒子和孫子！”可賦一頭霧水，問巧玉到底在說些什麼。 她卻並沒立刻回答，繼續問：“你奶奶呢？她後來怎麼樣了？”
“早去世了。很久之前，跟我哥前後腳兒。”
“你還有個哥哥？怎麼從沒聽你提起？”巧玉問。
“是，有個哥哥。不到兩歲就沒了。他和我奶奶都在我沒出生時 就不在了。”這是簡短的回答，父母和爺爺在他幼年時告訴他的版本。 然而在漫長的成長歲月中，他又從別人口中聽到過其他版本。盡管支 離破碎，無憑無據。但巧玉並沒給他機會講下去。她的聲音突然變得 急迫：“我必須馬上掛了！有點不方便！你好好保重！我以後跟你詳 細解釋！”