然而，就在此時，一個打擊突然襲來，從她的電話中，他得到一個很糟的消息。“我的日子不多了，”蘇珊娜在電話中對他講。“但我希望，我們能共同把這部電影拍完。我願盡可能長時間地與你們在攝影機前交談。”
放下電話，華萊士立刻帶上攝影師和錄音師趕到她家。她正坐在一張藤椅裏，微笑著迎接他們。
也許因為心情緊張，華萊士一時有些手足無措，她倒顯得異常平靜。“我享受著每一天寶貴的時光，好像從來沒有這麼意識強烈，全身心投入地去體驗眼下的一切美好事物，包括我們現在的會麵。”她聲音清晰愉悅，真誠、坦率地向他展開她全部的內心世界。
“現在我才知道，愛的真正含義是什麼。”蘇珊娜說，“與我從前想象的相比較，那是全然不同的一種感覺。就連性愛我也有著從前未曾體驗到的感受。現在對我來說，那是一種全身心的接近，兩心相通、靜靜廝守的美妙感覺。”
在蘇珊娜去世的前幾天，華萊士曾經問起她，“假如命運允許您再重新活一次，您願意做些什麼呢？”蘇珊娜的回答給他的生活開啟了一個全新的方向。
“我願更多地和我自己生活在一起。每一天都要為我自己留出一段可以獨處的寶貴時光。更有意識地去觀察體驗自我和身處的環境。”
蘇珊娜·弗萊爾毫無懼色地告別了短暫的人生，離開了這個世界。
與蘇珊娜的會麵，讓華萊士開始了對生活的思索，並從中獲得了積極的意義。
如今，他已學會不再那樣茫然無視生活中的分秒光陰、細微事物了。當雨點滴嗒灑落在身上時，他會盡興地在雨中散步；當櫻桃花盛開的美妙時節，他會沉浸到自然中，痛痛快快地捕捉每一縷芳芬，盡情地享受一種孩童般的歡樂。
父親這樣教育我
教育的真正目的在於培養出一個會不停地提出問題的人。
——克瑞頓
小時候父親經常在周末帶著費曼去山上玩，在漫步叢林的時候給他講好多關於樹林裏動植物的新鮮事兒。也有別的孩子跟著他的父親去山上玩。當孩子們聚在一起時，一個小朋友問費曼：“你瞧見那隻鳥兒了嗎？你知道它是什麼鳥嗎？”
費曼說：“我不知道它叫什麼。”
他說：“那是隻黑頸鶇呀！你爸爸怎麼什麼都沒教你呢？”
其實情況正相反。“看見那鳥兒了嗎？”爸爸說，“那是隻斯氏鳴禽。”（費曼猜想他其實不知道這鳥的學名。）他接著說，“意大利人把它叫做‘查圖拉波替達’，葡萄牙人叫它‘彭達皮達’，中國人叫它‘春蘭鵜’，日本人叫它‘卡塔諾·特克達’。現在，你隻是知道了世界不同地區的人怎麼稱呼這隻鳥，可還是一點也不了解它。我們還是來仔細瞧瞧它在做什麼吧——那才是真正重要的。”（於是費曼很早就學會了“知道一個東西的名字”和“真正懂得一個東西”的區別。）
他說：“瞧，那鳥兒是在啄它的羽毛。可它為什麼要這樣做呢？”
“大概是飛翔的時候弄亂了羽毛，要把羽毛梳理整齊。”費曼說。
可結果發現，鳥兒們在結束飛行和過了一會兒之後啄的次數差不多。
“因為有虱子。”他說，“虱子在吃羽毛上的蛋白質。虱子的腿上又分泌蠟，蠟又有蟥來吃，蟥吃了不消化，就拉出來粘粘的像糖一樣的東西，細菌於是就在這上麵生長。”
“隻要哪兒有食物，哪兒就會有某種生物以之為生。”現在，費曼知道鳥腿上未必有虱子，虱子腿上也未必有蟥。他的故事在細節上未必對，但是在原則上是正確的。
又有一次，他摘了一片樹葉，他們注意到樹葉上有一個C形的壞死的地方。“這是一隻蠅，在這兒下了卵，卵變成了蛆，蛆以吃樹葉為生。它每吃一點就在後邊留下了壞死的組織。它邊吃邊長大，吃的也就越多，這條壞死的線也就越寬。直到蛆變成了蛹，又變成了蠅，從樹葉上飛走，它又會飛到另一片樹葉上去產卵。”