然後，出乎意料地，父親在他的說教中講了一段令人難以忘懷的話，這段話從此深深地銘刻在泰迪心頭。“林肯在精神上和體格上都是一個非常偉大的人物，”父親說，“你們知道，他身高六英尺四英寸！”他走到後門廊一張他準備講稿和寫信的書桌前，取出一支削尖的鉛筆。“來，孩子們，我給你們看他有多高。”
他指著一根門廊柱子。“泰迪，你先來。”六歲的泰迪，把軀幹伸直，貼在柱子上。隻覺得鉛筆在自己頭上擦過，父親畫了一條線，表示高度。他把泰迪名字的首寫字母EWZ和日期寫在線的上方。又叫過邁克爾，也給他畫了一條線，注上MSZ。然後，他又畫出自己的身高，五英尺八英寸，並且標明VEZ。
接著，他用木工折尺在漆得雪白的柱子上高高地畫了一條線，並用印刷體寫上“亞伯拉罕·林肯——六英尺四英寸”。
刹那間，泰迪似乎能看到亞伯拉罕·林肯就站在那裏。
父親又給他們講了一些有關林肯的故事：從一個喜歡逗趣的平底船船工、魁梧健壯的鋸木者、土地勘測員，到無師自通的律師、演說家，以及最終成為深謀遠慮的總統。
所有這些故事都告訴他們：林肯的偉大應歸功於他能從他所受到的挫折中汲取力量。父親說，失敗能比成功給人更多的教益。身處逆境，人們日後才能興旺發達；遭受挫折，人們才懂得奮勇向前。
泰迪覺得自己似乎長高了些。
光陰荏苒彈指數年。全家瞻仰了伊利諾斯州斯普林費爾德的林肯故居和林肯墓。以後，泰迪又獨自到過氣勢宏大的林肯紀念堂。站在沉思的林肯雕像前，他完全被折服了。
作為一個在中學和大學期間都是研究曆史的學生，泰迪對這個偉人有了更多的了解，並且逐步體會到父親對林肯那種不怕滾一身泥、沾一手油的精神所懷有的特殊敬意。“要記住體力勞動的尊嚴，”父親說，“要堅信人都有從善的可能。正如林肯所說的那樣，‘我們每個人心中都有一個善良的天地。’”
一晃又是幾年，泰迪此時也有了自己的兒子。以父親為表率，他也想試著把林肯的價值觀灌輸給他們。
八月的一個下午，他和妻子帶著兩個孩子，一個五歲，一個七歲，到弗蒙特州那間舊農舍去。那地方看上去比他記憶中要小些，卻出奇的整潔。房子剛剛重新油漆不久。
他們走到門前，大聲呼喊。沒有回答。那地方好像沒人住。當他們轉到屋子後麵時，泰迪感到自己的心在怦然跳動。
眼前出現了後門廊，幾乎已經無法辨認出它就是昔日父親用作辦公室的地方。三十年前，他自己打的書桌和鬆木書架已經蕩然無存。但是，泰迪看到他掛油布雨衣的釘子還在那裏。那雨衣，他常用來遮擋狂風暴雨。
像在黑洞洞的泥土裏蠕動的蚯蚓，一個念頭悄然爬上泰迪的心頭：當年畫的那些線還在嗎？簡直有些想入非非，毫無疑問，它們一定是被新塗的白漆覆蓋了。泰迪轉過身，麵對曾經刻有林肯字樣的柱子——頓時，眼前一亮：有人偶然發現了他們的聖地，並對其表示了他本人的敬意。細心的房屋油漆人沒有塗抹柱子上的字，當年寫的那些東西依然清晰可辨。
他們仔細觀察了好一會兒，泰迪仿佛看到油漆者一身斑駁地站在那裏，既充滿好奇、又急欲幹完手頭的活，一時，竟不知如何是好。他緩緩地沿著柱子向上看去：名字的首寫字母，接著，又是名字的首寫字母，直到他的目光停留在寫得最高的那一排字上。
誰能想象得出他腦子裏聯翩浮現的是什麼呢？然而，無論他想的是什麼，當時他的心情必定與當年發生那一幕時的情景十分接近，以至於他情不自禁地停了手。泰迪不禁想，假如今天再叫他磨那把斧子，那該是多麼輕而易舉的事啊。從父親的教誨中，泰迪感悟到：每個人身上都有一種長大成熟的力量，隻要有足夠的勇氣，隻要人們用偉人的精神沐浴自己的靈魂，那麼，一如人們在生理上必然長大那樣，人們在心理上也會變得成熟起來。林肯的情況是這樣，父親和自己是這樣，兒子們也將會是這樣。