農曆五月初六。
淩晨零點，她閉上了眼睛，無痛離開人世。
當晚，我做了一個夢。
夢裏有一名很強大的男人，我記不清他的容貌，隻記得他的話。
他說，他感受到他女兒留在我身上的氣息，為了兌現他女兒的承諾，他早就給了我長生的能力，但直到我母親死去，他才出現在我夢中。
他說，他有事拜托我。
他說，他女兒再次降臨這個世界，是在五百年後。
他說，我不僅會長生不老，還能擁有他附贈的一些小禮物。
他說，他無法降臨這個世界，隻能給我托一次夢，如果再來一次，整個世界都會崩解。
他說，他會賜給我一種直覺，哪怕我在將來忘記我的名字，我的身份，我的一切，卻依舊能夠做出幫助他女兒的事情。
夢醒了。
我知道，他的女兒是蘭畫。
雖然我不理解他說的有些內容，但這不妨礙我把這些內容都記下來。
……
母親死後的第十天，一顆深棕色的星球砸向了我所生活的地方。
世界各地燃起無法熄滅的深棕色火焰。
我從來都不知道，原來深棕色也可以代表絕望。
火焰持續了三天，焚盡了世間所有的動植物。
人類和高樓大廈也在火焰中燃燒殆盡。
世間隻剩下我。
我站在光禿禿的土地上，拿著一個日記本，突然感到迷茫。
這世間就剩下我一個人了。
誰知，深棕色的火焰再次出現。
這次，它們代表著新生。
火焰中，一棵棵大樹拔地而起，頃刻間長成參天大樹。
樹木鬱鬱蔥蔥，頭頂陽光明媚。
透過樹的縫隙，我好像看到了身穿斑斕獸皮的野人，他們被定格在棕色的火焰中，一個個閉著眼睛，仿佛雕塑。
等到火焰散盡，他們睜眼時恢複了自由的行動力，並且彼此正常交談著，根本沒意識到他們遭遇過時間停滯。
這讓我意識到，也許我原本生存的世界，並沒有在火焰中走向終點。
星球上的一切建築植物與高樓大廈，也許都被深棕色的火焰集體帶去了另一個世界。
隻有我被留下了。
野人們說著我聽不懂的語言，我預感未來的五百年，或許非常難熬。
我突然感到害怕，並對自己的存在產生了質疑，我看著周圍陌生的景象，一摸口袋，發現手機沒有了。
……
第一日。
我現在已經不知道今天算是哪一年的哪一天了。姑且稱之為第一日吧。
我花了很多努力，才學會了野人們的語言。
……
第三日。
野人們之間有不同的部落，兩個部落發生了衝突，戰鬥波及到了我。
然後，他們發現我受傷了很快就會痊愈。
他們開始怕我。
……
第十日。
我不用吃飯，不會餓死，有時候會采果子吃，有時候會喜歡觀察這些原始人的生活。
我看不下去他們茹毛飲血，於是教給他們如何鑽木取火，還教給他們飲用燒開的水。
……