孩子掉在老旦手裏，熱乎乎地抖著，是個兒子，他不相信這是個死去的生命。他不敢去看，不敢撒手，更不敢給聲嘶力竭的玉蘭看上一眼。山路響起馬蹄聲，阿鳳和她的同誌們舉著火把正在遠去。玉蘭在痛苦中陷入昏厥。小色匪摘了片大大的葉子，裹了老旦手裏的孩子，再拿過一塊幹淨的布包了。老旦衝他點了頭，他和幾個小匪消失在黑暗裏，他們會把他埋在竹林之中。
老旦摸著玉蘭的臉，淚水沾滿了手。眾匪呆立山坡，風吹進蔥鬱的樹林。
“做個擔架抬著她，走吧。”老旦擦了淚，抱起玉蘭向山下走去。他至死也沒有忘記這一天，他知道這顛沛的生命裏有著你躲不開推不掉的疼痛，不管你躲在哪兒，就是鑽進銅牆鐵壁的房子，它總能找到你，在你最軟的心上插一刀。
黃老倌子閉眼聽完老旦的話，過了好久還沒睜開，咬著牙說：“每個人都有債，或是錢債，或是命債，或是情債。玉蘭命苦，你多照顧她吧。”老漢睜開眼，死瞪著老旦半天，說，“你的命也好不到哪去，別想三想四了，那些共產黨，老子早晚要他們的命。”
老旦低頭不語，心裏流下酸澀的淚。神婆在山上已經唱了兩天兩夜，誰也不知她唱的什麼。玉蘭失血過多，中了涼氣，燒得神誌不清。她躺在滿是艾草的床上，枕邊放著新摘的蘭花，屋裏吊滿金黃的橘燈。麻子妹坐在她身邊，給她換著手巾，擦著汗水，輸著透亮的葡萄糖。
“玉蘭是好妹子，你別傷了她的心。”麻子妹輕輕地說，“她身子的病不礙事，心裏的病就看你了。”
黃家衝歸複平靜，這件事無人再提。玉蘭的身體果然好起來，但性情卻脆落下去，除了對老旦的在乎仍那麼飽滿，對其他的事再提不起濃厚的興趣，腰間不再掛槍，鬢角不再插花，眉宇之間不再有那股辣人的英氣，床上和老旦的扭絞也不再旁若無人地大叫。老旦知她讓她，照顧得手心裏捧著一樣，隻是他不敢再讓玉蘭懷上孩子，至少這一年不敢。玉蘭也心有餘悸，每到那一刻就推著他，久而久之，老旦都有了負擔。
二子又推了媒婆選來的幾個妹子，理由千奇百怪。黃家衝人徹底沒了轍。二子倒也坦然，照樣在小屋裏外獨自過活。天文望遠鏡被他玩出了學問，他告訴老旦星星在天上是怎麼動的，告訴他月亮隻有一麵對著人間，他說太陽上有些奇怪的芝麻，他還看到夜空裏一些飛來飛去的大大小小的光點，它們排著串兒，繞著圈，飛得比流星還快，一眨眼就奔向了天上那把勺子。神仙婆說那是奎星收的童男童女，要將他們帶去北鬥重生，二子卻覺得是鬼子弄來的新式武器。
長沙戰事激烈，消息令人擔憂不已。黃老倌子說這已經是鬼子第三次攻打長沙，這一次打得這麼猛，非但占了長沙，還一直打到了株洲。戰線似乎岌岌可危。國民政府第九戰區調了幾十萬人打鬼子的十萬人，怎麼就打不動呢？老漢不明白，老旦便給他說可能的原因。黃老倌子不信這個邪，鬼子也是肉長的，一顆子彈照樣要了命，湘北不比中原，河流山嶺多的是，這天恨不得凍死個人，鬼子是一群島上來的鄉巴佬，還比咱們更熟悉地形，更能受得了凍？拋開這些，鬼子都跑到這麼遠了，不信他們的補給跟得上，除非你們河南老家的人全當了漢奸。
話雖這麼說，黃老倌子常向老旦詢問日軍的戰法、武器的配備、打仗的習慣，以及編製的分類。老旦將知道的全部倒出，說了參與的幾次戰鬥和戰役情況，又說了和鬼子服部在鬥方山的一番遭遇，以及在傷兵醫院打鬼子的一次壯舉。黃老倌子摸著光禿的腦袋，搖了搖頭說：“這怎麼打得過？他們是喜歡打仗的，拿送命當回家的。”